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E' morto ieri a 93 anni nella sua casa di Besana Brianza il grande scrittore Eugenio Corti,
l'indimenticabile autore de Il cavallo rosso e molti altri libri che rappresentano un pilastro
della cultura cattolica del '900. Per I'occasione ripresentiamo un'ntervista pubblicata il 15

gennaio 2011 su La Bussola Quotidiana, in occasione del 90esimo compleanno di Corti.

«C'@ un eroe dell'lliade che amo piu di tutti gli altri: Ettore. Incarna 'uomo che non si
arrende. E non teme la sconfitta perché da sempre tutto se stesso». Eugenio Corti, che
di battaglie se ne intende, non ha nessuna intenzione di risparmiarsi. Anche sulla soglia
dei novant’anni che si appresta a festeggiare venerdi prossimo. Nel salone della storica
villa di famiglia, a Besana in Brianza, lo scrittore avanza piano, con incedere epico,
sottolineato da un bastone da profeta e dal folto pizzetto bianco. Il caminetto & spento.
Ma un fuoco sembra animarlo quando come un antico aedo si siede e racconta. Le
lancette dell'orologio scorrono via veloci. Lo sguardo austero diventa quello paterno di

un nonno che ricorda lucidamente i suoi trascorsi e gli occhi azzurri brillano quando



rievoca l'esperienza che ha segnato la sua vita: «Penso spesso alla campagna di Russia
del 1942. Ai colpi di cannone da rimanere sordi. Sei mesi in cui mi son ritrovato da
novellino in prima linea. Quando ci hanno accerchiato per 28 giorni nei dintorni di
Arbusov, nella cosiddetta Valle della morte, avevo gia seminato e distrutto tutto cio che
avevo addosso: ero sicuro di finire prigioniero dei russi. E poi centinaia di chilometri a
piedi, 15 gradi sotto lo zero, con unica coperta in testa come riparo. Ho visto molti amici

cadere. Eravamo 1700, tornammo in 300».

Da questa vicenda & nata una delle sue prime perle, il diario I piit non ritornano
(1947). Ma e in Russia che ha deciso di diventare scrittore?

No. Ho sempre sognato di fare lo scrittore. In prima media mi sono ritrovato in mano i
poemi omerici e ne sono stato conquistato dalla loro bellezza. Ho subito provato il
desiderio di emularli. Mi piace molto la figura di Ettore. Ma anche il coraggio di Ulisse,
cantato magnificamente pure da Dante: “e volta nostra poppa nel mattino, de’ remi

facemmo ali al folle volo”....

Lo stesso coraggio che I'ha portata poco piu che ventunenne sul fronte russo...
lo non avrei mai chiesto di andare sotto le armi. Figurarsi per un cattolico poi... Tanto
piu che gli studenti erano esonerati. Ma cedetti al bellicismo della Gioventu universitaria
fascista. Non avevo simpatia per questa organizzazione, ma pensai: “Perché i nostri
compagni operai sono sotto le armi e noi studenti no?”. Cosi mi arruolai e scelsi il fronte
russo. E non mi sono mai pentito. Sentivo di non poter diventare uno scrittore del mio
tempo se non avessi preso parte a quell’evento. Ero certo che sarebbe stata una delle
grandi esperienze del secolo. Volevo vedere sul campo l'esperimento comunista di

costruire un mondo nuovo contro Dio.

E che idea si fece?

Ho parlato molto con i russi. C'era un compagno siciliano, Antonino Allegra, che aveva
imparato benissimo il russo e mi faceva da interprete. Chissa se c'@ ancora quel ragazzo
li... Non & rimasto piu nessuno di allora...(e gli occhi si fanno lucidi). Chiedevo ai russi del
comunismo, ma ne parlavano malvolentieri. Avevano tutti parenti fucilati o deportati.
Capii che la collettivizzazione forzata era stata per loro un dramma. | comunisti avevano
portato via la terra ai contadini. Sequestravano il loro grano e lo cercavano nelle case
anche sollevando i pavimenti. Cosi per fame la gente ha iniziato a mangiare prima il

miglio, poi di tutto: cani, gatti, I'erba dei campi, fino al cannibalismo.

L'utopia comunista é al centro di un’altra sua opera Processo e morte di Stalin
(1962) circolato anche in russo e in polacco come “samizdat” (stampa
clandestina). Fu pero rifiutato da numerosi editori italiani. Le stesse difficolta
incontro il suo capolavoro I/ cavallo rosso (1983) prima che lo pubblicasse la casa

editrice Ares: oggi é giunto alla 25° edizione. Ma il nome di Corti in Italia non &



ancora molto conosciuto...

La grande stampa laicista e il mondo della cultura di stampo marxista mi hanno sempre
ignorato o attaccato. Ma anche una parte del mondo cattolico mi ha scomunicato.
Anche Avvenire in passato mi ha emarginato, soprattutto ai tempi del divorzio, quando
mi esposi in prima fila nel Comitato lombardo per I'indissolubilita del matrimonio e mi
scontrai con Lazzati e altri cattolici. E all'Universita Cattolica fino a pochi mesi fa erano
bandite le tesi che parlassero delle mie opere: in questi anni sono solo 6-7 quelle che mi
riguardano. E per giunta solo alla facolta di Lingue, cioé lavori sui miei testi tradotti

all'estero....

Eppure un'Associazione culturale internazionale (Aciec) che porta il suo nome e
un comitato ad hoc della sua Brianza promuovono la sua candidatura al Nobel...
Li ringrazio molto, ma per un cattolico oggi € molto difficile ricevere questo premio. C'e
grande difficolta ad accettare la cultura cristiana. Il Nobel & un'istituzione prestigiosa, ma
in anni recenti & stato premiato anche chi con la cultura ha poco a che fare... A me basta
che le mie opere siano conosciute e che magari Il cavallo rosso venga letto nelle scuole.

Poi penso sempre che se non hanno dato il Nobel a Tolstoj, posso star tranquillo....

Alcuni critici stranieri, paragonano la sua opera proprio a quella di Tolstoj...
Sono onorato. Tolstoj e il piu grande narratore del Novecento, I'erede dei migliori
scrittori della letteratura occidentale: Omero, Virgilio, Dante... Purtroppo dalla seconda
meta del Novecento le opere letterarie nascono gia morte. La scrittura € arte. E come
nell'arte assistiamo da Picasso in poi a un disfacimento delle figure, cosi in letteratura.

Non si e piu in grado di rendere l'universale nel particolare...

In che senso?

Facciamo un esempio. Prendiamo Manzoni: € riuscito a ritrarre cosi bene la figura
dell'avvocato fumoso che oggi Azzeccagarbugli € diventato sinonimo per antonomasia. E
cosi la Perpetua e diventata la domestica del parroco. La scrittura deve riuscire a
cogliere la realta e tradurne la bellezza che € in essa. Ma nel panorama italiano
novecentesco, 'ultimo scrittore originale é stato Riccardo Bacchelli con il suo I mulino
del Po.

Il suo monumentale Cavallo rosso é stato tradotto in otto lingue, perfino in
giapponese e da poco anche in olandese. Quasi tremila pagine per un affresco
di oltre trent’anni di storia italiana. Ma uno studioso protestante, Jean Marc
Berthoud, ha scritto che il personaggio principale del romanzo é Dio...

E vero. Perd credo che Il cavallo rosso sia un romanzo riuscito non perché abbia una

visione religiosa. Ma perché riesca a tradurre l'universale nel particolare. Penso al passo



che amo di piu e quello preferito dai tanti studenti che mi scrivono: la morte del
capitano Grandi, esprime tutta 'umana tragedia. Alcuni sostenitori in Inghilterra mi
dicono che Il cavallo rosso riesce a rendere tutti i maggiori problemi della cultura
contemporanea: come il nichilismo. Se oggi i giovani hanno smarrito i valori la

responsabilita & di molti genitori e professori cresciuti con il mito del '68.

Anche per la Chiesa e per i cristiani nel mondo non sembra un buon momento...
| cristiani hanno il martirio nel dna, é nella loro storia ma siamo sopravvissuti anche agli
orrori delle ideologie del ‘900. Piu della pedofilia o delle minacce del fondamentalismo
islamico, la Chiesa deve temere la perdita della fede o una fede tiepida. Uno dei
problemi maggiori & che ci sono troppe teste, anche nel clero, che vogliono insegnare al
Papa a fare il Papa. E poi purtroppo i cattolici son divisi tra progressisti e conservatori.
Ecco perché seguo con entusiasmo e fiducia La Bussola Quotidiana: occorre raccogliere
le fronde sparse. Che il Papa poi sia attaccato da "intellettuali" laicisti che deviano le

masse non € una novita.

Non a caso li chiama “intellettuali”...

Si preferisco essere considerato uomo di cultura piu che “intellettuale”, figura che nasce
nel 1700 e incarna l'utopismo senza Dio. | primi segnali ci furono gia alla fine del
Medioevo. Poi I'llluminismo francese e I'ldealismo teorizzarono apertamente l'ateismo e
la morte di Dio: pensiero che nel ‘900 & uscito dalla storia e illudendo popoli interi ha

prodotto milioni di morti con nazismo e comunismo.

A che cosa sta lavorando oggi?

Sto curando una nuova edizione de Il fumo nel tempio (1995), 'unico mio libro di
saggistica, dedicato al naufragio dei cattolici in politica: & una sintesi degli errori della
Democrazia Cristiana, il cui guaio maggiore purtroppo son state le correnti, come
profetizzd De Gasperi. Oggi poi abbiamo personaggi che non sono politici. C'e¢ molto
personalismo e arrivismo. Ci vorrebbe davvero uno come Catone 'antico (il titolo di un

altro mio romanzo del 2005).

Pensa di scrivere altri libri?

Ringrazio il cielo per i 90 anni, sono tanti, ormai non mi resta molto: in media ci metto 5
anni per scrivere un libro, a parte gli 11 per Il cavallo rosso in cui ho voluto approfondire
la radice del male. Sono 1500 fogli scritti a macchina. Oggi per fortuna c'é il computer,
anche se scrivo sempre prima a mano con la matita. Il testo deve essere bello, deve

avere una sua musicalita.

Come festeggera il suo compleanno?



Sara una Babilonia... Non farei nulla per paura di scontentare qualcuno: dovrei
organizzare una festa con i nipoti (sono il maggiore di 10 fratelli). Una per tutti gli amici.
Una per le associazioni... La mia giornata & molto sbalestrata. Riesco a rispondere solo a
meta delle migliaia di lettere che mi arrivano. Spesso accolgo con piacere gruppi di
studenti che mi vengono a trovare. Molti giovani mi mandano i loro libri per chiedermi
un parere. Li metto sul comodino e la sera li leggo. Do i miei consigli, ma poi come dico a

tutti “tocca a voi riscriverli”....

Nell'aldila si vede ancora come scrittore?

No... Penso di aver scritto abbastanza. In cielo vorrei soltanto riabbracciare i miei
genitori, i miei fratelli, tutti quelli che ho amato sulla terra. Ho sempre ammirato la carita
irraggiungibile di mio fratello, missionario in Ciad e di un altro, medico, che ha fondato
un ospedale in Uganda. lo mi sono impegnato con la penna a trasmettere la verita. Ma
fino a che punto ci son riuscito e un punto interrogativo. Per me la cosa piu importante
€ la misericordia divina. Ho fatto tanti errori, ma quando mi presentero a Dio credo che

mi riterra ancora uno dei suoi.

La speranza non &€ mai venuta meno neanche nei momenti pia drammatici?
Durante I'accerchiamento dei Russi nel 1942 ho pensato davvero di non uscirne vivo.
Avevamo finito viveri e munizioni. Ed eravamo costretti ad abbandonare i feriti. L'odio
che ho visto in guerra, con i prigionieri bruciati vivi, non & paragonabile nemmeno ai 47
gradi sotto zero toccati in una notte. Ma altri momenti terribili li ho vissuti con il Corpo
Italiano di Liberazione, spesso ignorato quando si parla di Resistenza. Erano quei militari
italiani che nell'esercito regolare hanno combattuto contro i tedeschi insieme con gli
Alleati. lo perd sono un “paolotto” (un cattolico praticante) della Brianza, e ho sempre
avuto fiducia nell'angelo custode. Pensavo a mia madre che a casa pregava. Feci un voto
alla Madonna: se esco da questo inferno mi impegno come scrittore a battermi per il

suo Regno, come dice il Padre Nostro.

Come ha fatto a mantenere una fede cosi granitica?

Esperienze come quella russa hanno rinforzato la mia fede. Ho sperimentato che Dio
non abbandona 'uomo. Siamo noi casomai ad abbandonare Lui. Nel romanzo Gli Ultimi
soldati del re (1994) racconto di quando stavo in trincea nelle Marche e pensavo a
quando sarebbe finita quella maledetta guerra. Vidi alcune farfalle che mi dettarono
questa riflessione: questi insetti non sanno nemmeno di esistere eppure danno
dimostrazione di come la realta dipenda da qualcosa di trascendente. La loro bellezza

mi faceva pensare a quanta felicita deve esserci in Dio.






