100 ANNI DI CALVINO / 17

«L'umano arriva dove arriva I'amore»
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Nellincontro con la suora Amerigo comprende meglio sé e la realta, perché in lui si
sviluppa un’intelligenza nuova. Capisce che nel perseguire un ideale 'uomo si compie,
mentre nell'aderire ad un’ideologia la persona sfiorisce e si intristisce.

Le suore liete, che stanno davanti ai degenti con amore compassionevole, scevro di
alcuna pretesa, e che hanno scelto con un atto di liberta, hanno identificato loro stesse
in quella missione e proprio per questo restano distinte dall'oggetto della loro missione,

padrone di sé e felicemente libere.

«Questo modo d’'essere» pensa Amerigo «é I'amore [...]. L'umano arriva dove arriva
I'amore; non ha confini se non quelli che gli diamo». L'amore non misura e per questo
non ha confini e limiti. Nel momento in cui I'essere umano inizia a misurare quanto ha
dato e quanto si aspetterebbe in cambio € gia al di fuori del’ambito dellamore e si
muove per una convenienza utilitaristica.

Indubbiamente anche il padre che si aspetta di essere riconosciuto ama il figlio, ma la
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forma piu elevata d'amore ¢ la carita di quelle suore che amano in modo incondizionato
le persone che si trovano al Cottolengo, senza aspettarsi nulla in cambio. Proprio perché

amano in questo modo le suore sono liete.

Ad Amerigo appare chiaro che la carita e la via al compimento e alla felicita.
Sant’Agostino scrive: «<Ama e fa’ cio che vuoi; [...] sia in te la radice delllamore, poiché da
questa radice non puo procedere se non il benex. Ne | promessi sposi alla prova Testori
scrive: «L'amore, la piu grande ditta che esista, perché non guadagna; perché si limita
solo e sempre a dare. Fu allora, e fu all'amore, che Lui mi converti. Non che, con questo,

presumessi di cambiare la natura che m'era stata data; bensi, di mutarne il cammino».

Il rapporto che Amerigo ha instaurato con la fidanzata Lia non é davvero
autentico e vero, perché lui I'ha tenuta all'oscuro di tutto, della sua passione politica e
delle ragioni del suo impegno sociale.

Con il passare degli anni una scontata monotonia si € impadronita della loro relazione
tanto che Amerigo non si aspetta piu nulla. Non si & sorpreso neppure alla notizia che la
sua fidanzata é in dolce attesa. Ora, invece, gli sembra tutto chiaro: «Per lo spazio di un

secondo (cioé per sempre) gli sembra di aver capito».

Quel secondo in cui lui ha compreso puo valere un’eternita: per sempre. Ora
Amerigo vuole spiegare tutto a Lia, perché finalmente la guarda come una persona che
desidera la felicita e scorge in lei la tristezza. Per questo le vuole telefonare, per
spiegarle tutto delle elezioni, del Cottolengo e delle persone che ha incontrato. Quando
la chiama, tra i due inizia una discussione, perché emergono i soliti malintesi e
fraintendimenti.

Eppure, Amerigo ha compreso al Cottolengo che cosa sia 'amore e, appena potra,
parlera con chiarezza alla fidanzata e le spieghera tutto (le sue passioni, le sue scelte, i
suoi valori) e la ascoltera. Per lo meno ne e convinto la sera di quella giornata che ha

trascorso al Cottolengo.

Di fronte all'incontro avvenuto al Cottolengo Amerigo deve fare una scelta:
deve lottare con 'uomo vecchio (pieno di boria e di presunzione, perché crede di sapere
e si e costruito un sistema, un progetto di vita) se vuole seguire la bellezza incontrata.
Amerigo puo riconoscere come vero quanto ha visto ed e accaduto, favorendo cosi in lui
la nascita delluomo nuovo, oppure puo sorprendersi solo per qualche istante per
ritornare, poi, nella plumbea routine cui era abituato con il solito sguardo cinico e

disilluso.

Ogni scelta @ drammatica, perché quando si prende una decisione si deve rinunciare



ad un’opzione in nome di un‘altra. Nel suo significato etimologico la parola «decisione» («
decido» in latino significa «tagliare via») ben esprime con concretezza la fatica e la

categoricita della scelta. Occorre una rinuncia.

Ora Amerigo vede con una luce diversa la fidanzata.

Non sappiamo cosa accadra a lui nelle settimane successive. Sappiamo pero quello che
accade a Calvino proprio mentre scrive il romanzo. Prende delle scelte che cambiano la
sua vita. Nel 1962 Calvino incontra a Parigi Esther Judith Singer, si fidanza con lei e |a

sposa nel febbraio 1964. L'anno dopo nasce la figlia Giovanna.

Come Calvino, anche Amerigo comprende che I'amore, |a felicita, la giustizia
devono essere sperimentati nel presente. L'uomo vive troppo spesso nel passato o
proiettato in prospettive di rinascita e di ricostruzione future. E nel presente che si puo
davvero fare esperienza: “Il passato [...] gli pareva una gran trappola. E il futuro, quando

ci se ne fa un'immagine (cioé lo si annette al passato), diventava una trappola esso pure”.

La giornata di uno scrutatore si conclude con I'immagine della citta perfetta che
si intravede nella citta imperfetta:

La citta dell’homo faber, pensd Amerigo, rischia sempre di scambiare le sue istituzioni
per il fuoco segreto senza il quale le citta non si fondano né le ruote delle macchine
vengono messe in moto; e nel difendere le istituzioni, senza accorgersene, puo0 lasciar
spegnere il fuoco. S'awvicino alla finestra. Un poco di tramonto rosseggiava tra gli edifici
tristi. Il sole era gia andato ma restava un bagliore dietro il profilo dei tetti e degli spigoli,

e apriva nej cortili le prospettive di una citta mai vista.

Amerigo assiste ad una scena piena di carita e di simpatia. Lo scrutatore vede
passare donne nane nel cortile «spingendo una carriola di fascine». Il carico & per loro
pesante. Sopraggiunge «un'altra, grande come una gigantessa» e lo spinge, quasi di
corsa, e sorride, e dopo di lei tutte sorridono.

Un’altra, pure lei grande, spazza il cortile con una scopa di saggina. «Una grassa grassa»
spinge «per le stanghe alte un recipiente-carretto, su ruote di bicicletta, forse per
trasportare la minestra». Amerigo comprende che «anche l'ultima citta dell'imperfezione

ha la sua ora perfetta, [...] 'ora, I'attimo, in cui in ogni citta c'é la Citta».

Come per osmosi, chi ha fatto esperienza di essere amato desidera amare.



