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Le novelle di Pirandello sono la scaturigine di molti testi teatrali e perfino di romanzi. E il
caso di Uno, nessuno e centomila che deriva dalla novella Stefano Giogli, uno e due che
risale al 1909. Il parto e lungo, perché il romanzo viene pubblicato dapprima a puntate

su rivista tra il 1925 e il 1926 e, poi, in volume nel 1926. Sara l'ultimo di Pirandello.

Il protagonista Vitangelo Moscarda, soprannominato Gengé, é alla ricerca della
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sua vera identita, proprio come Mattia Pascal. Messo in crisi nelle sue certezze dalle
considerazioni della moglie sul suo naso («Ma si, caro. Guardatelo bene: ti pende verso
destra»), € scosso dal fatto di non aver mai visto un difetto che aveva tutti i giorni sotto
gli occhi. Cosi inizia la confessione interiore svolta in prima persona da Vitangelo: «Avevo
ventotto anni e sempre fin allora ritenuto il mio naso, se non proprio bello, almeno
molto decente, come insieme tutte le altre parti della mia persona [...]. La scoperta
improwvisa e inattesa di quel difetto percido mi stizzi come un immeritato castigo. Vide
forse mia moglie molto piu addentro di me in quella mia stizza e aggiunse subito che, se
riposavo nella certezza d'essere in tutto senza mende, me ne levassi pure, perché, come
il mio naso mi pendeva verso destra, cosi [...] le mie sopraciglia parevano sugli occhi due
accenti circonflessi [...], le mie orecchie erano attaccate male, una piu sporgente
della’ltra; e altri difetti...». Insomma, un uomo si pud essere guardato allo specchio

migliaia di volte senza essersi osservato bene.

Allora, Vitangelo si immagina che su tanti aspetti della sua persona, magari
meno visibili, ci possano essere grandi divergenze tra la sua percezione e quella altrui.
Esistono tanti Vitangelo tante quante sono le persone con le quali entra in relazione.
Ognuna ha un suo punto di vista e una visione differente del suo essere. Confessera piu
tardi: «L'idea che gli altri vedevano in me uno che essi soltanto potevano conoscere
guardandomi da fuori con occhi che non erano i miei e che mi davano un aspetto
destinato a restarmi sempre estraneo, [...] questidea non mi dava piu requie». La sua
unita € come scomposta in centomila parti, tante quante sono le miriadi visioni che gli
altri hanno di lui. Se ciascuno vede la realta «a suo modo», non & possibile davvero
comunicare tra le persone che vivono, percio, in una condizione esistenziale di

solitudine.

Dopo lo sconcerto di fronte ad una tale rivelazione, Vitangelo intende
modificare quei punti di vista che non corrispondono al suo. Si rende conto che gli
altri lo considerano usuraio ed egoista; cosi, per provare l'inconsistenza di questo
giudizio, sfratta Marco di Dio, un bisognoso che vive in affitto in un appartamento di sua
proprieta, in realta per offrirgliene uno piu grande. Pero, le voci che circolano al riguardo
sono che & uno strozzino insensibile. Le urla «usuraio» si tramutano in «pazzo!» di fronte
al fatto che effettivamente Vitangelo ha donato un suo appartamento a Marco di Dio.
Insomma, il protagonista non solo non puo disfarsi delle vecchie forme, ma ne assume
altre che sono impreviste e soprattutto indesiderate. Anche i familiari lo ritengono un

pazzo tanto che la moglie avvia un‘azione legale per interdirlo.

Solo un’amica della moglie di nome Anna Rosa mantiene il rapporto con lui. Un

giorno, quando



Vitangelo la incontra, alla donna cade la borsetta dove nasconde una rivoltella. Parte un
colpo di pistola che la colpisce al piede. Si diffondono le voci che Gengé sia innamorato
di Anna Rosa e che «l'incidente di quello sparo nella Badia» sia da imputarsi a cause
sentimentali. La moglie raccoglie tutte le prove e le testimonianza per interdirlo.
Affascinata dalle sue elucubrazioni mentali e dai suoi ragionamenti, Anna Rosa gli spara
al petto. Per quali ragioni? Scrivera il protagonista che confessa le sue disavventure
come in un diario: «Devono essere vere le ragioni ch’ella poi disse in sua discolpa: cioe
che fu spinta ad uccidermi dall'orrore istintivo, improwviso, dell'atto a cui stava per
sentirsi trascinata dal fascino strano di tutto quanto in quei giorni le avevo detto».
Interdetto e allontanato dalla moglie, Vitangelo finira nell'ospizio per vecchi che lui

stesso aveva fondato con le sue donazioni.

L'esito di questo processo di distruzione delle tante forme e delle maschere
adottate dal personaggio non ¢ la scoperta di sé, bensi 'annichilimento del proprio
io. Cosi, il personaggio conclude la propria storia nell'ultimo capitolo del romanzo:
«Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d'oggi, domani. Se il
nome e la cosa; se un nome € in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e senza
nome non si ha il concetto, [...] ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno lo
incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in
pace e non ne parli piu. Non é altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene
ai morti. A chi ha concluso. lo sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa
di nomi, la vita. Quest'albero, respiro tremulo di foglie nuove. Sono quest'albero. Albero,
nuvola; domani libro o vento [...]. Volto subito gli occhi per non vedere piu nulla fermarsi
nella sua apparenza e morire. Cosi soltanto io posso vivere, ormai. Rinascere attimo per
attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia

il vuoto delle vane costruzioni».

Per poter vivere, o meglio sopravvivere, Vitangelo deve annientare la propria
consapevolezza di sé, eliminare ogni forma, alla ricerca di una sostanza al di la della
forma, senza nome, senza lavoro, senza casa, senza alcuna relazione con gli altri. Negli
ultimi capitoli del romanzo domina la considerazione che «vivere» e «conoscere» sono
forme opposte inconciliabili. Per conoscere si deve bloccare in una forma, ma la vita non
sa di forme, di nomi. Vitangelo cosi esprime la riflessione al suo interlocutore: «Bisogna
che lei fermi un attimo in sé la vita, per vedersi. Come davanti ad una macchina
fotografica. Lei s'atteggia. E atteggiarsi & come diventare statua per un momento. La vita
si muove di continuo e non pud mai veramente vedere se stessa». Se da un lato, pero,
I'ilo non coincide con la forma, dall'altro non pud neanche prescindere dai rapporti,

perché l'io si scopre in una relazione. La nostra persona si conosce in azione, all'opera,



vivendo, non nella riflessione.



