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IL CASO

L'indifferenza che uccide in un bar di Torino

Rino
Cammilleri

Domenica 25 settembre 2011, Torino, storico Caffée Platti, bar ristorante tra i piu eleganti
della citta. E' 'ora dell'aperitivo, una della piu affollate. Una signora francese, Christine
M., entra, fa colazione, finisce, va in bagno. Passa qualche minuto, una cameriera bussa.

Lei risponde che ha quasi finito. Infatti, si spara. Nella toilette. Si scopre poi che era una
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vedova di sessantasei anni, faceva la traduttrice ed era stata sposata con un manager.

Nella borsetta, una lunga lettera di spiegazione e tutti i documenti necessari per
I'assegnazione dell'eredita. La signora aveva infatti una figlia. Fin qui la notizia. Per i
curiosi, la signora ha usato una Smith & Wesson 38, il revolver che non si inceppa mai:
non poteva mancarsi. Se a qualcuno interessa, 'arma era regolarmente detenuta. Un
vicino di casa (la signora abitava nel quartiere-bene) osserva che, se ha scelto quel posto
per farla finita, voleva farsi trovare subito. Direte: embe’, che c'e di strano? Con tutta la
gente che si ammazza oggigiorno, in effetti, un suicidio in pit 0 in meno non fa

differenza. Una persona in meno. In fondo, come dice Sartori, siamo troppi.

Non fa neanche notizia quanto andiamo a dire: la proprietaria non ha sentito la
necessita di chiudere il locale, non pochi clienti del quale hanno continuato a consumare
tranquillamente. Indifferenza? Cinismo? Ma no, forse imbarazzo. Forse assuefazione.
Forse necessita. The show must go on, cantava Freddie Mercury dei Queen. Lo sapeva
anche lui, uomo di palcoscenico, che il suo stesso defungere (per Aids, come si
ricordera) non solo non avrebbe fermato lo spettacolo ma, al contrario, lo avrebbe
incrementato. Nel bar torinese c'é stato, in verita, chi ha detto alla proprieta: ma come,
hai un morto ammazzato nel cesso e manco chiudi? Almeno il tempo necessario ai rilievi
del coroner e a portar via il corpo col furgone della morgue? No, di bagni il Platti ne ha
due, mentre i camerieri lavano il sangue dall'uno si puo usare l'altro. La proprieta I'ha

dichiarato paro paro: é stato un incidente, gli altri settori sono tutti agibili.

Se, anziché spararsi, quella fosse morta per un malore? Non fa una grinza. Del resto,
quante volte abbiamo visto gli annegati coperti da un semplice telo mentre, attorno, gli
altri avventori continuavano ad abbronzarsi? E', a ben pensarci, la stessa filosofia che
regge Nessuno-tocchi-Caino e tutto il buonismo che circonda gli assassini: il morto
ormai morto e non possiamo farci piu niente, pensiamo ai vivi. Alla signora francese che
ha scelto un posto squallido ma al contempo di classe per farla finita, certo, non importa
se il Platti non ha osservato neanche il famoso minuto di silenzio per rispetto alla sua

tragica dipartita.

Ma prima di puntare il dito contro la mancanza di sensibilita altrui, proviamo a
metterci al loro posto. Forse un aereo si dirotta sul piu vicino scalo perché la hostess ha
trovato un cadavere nella ritirata? Il danno economico, e non solo per il personale, vale
la candela? Forse che il circo chiude quando un acrobata precipita? E quella benedetta
signora francese, ma doveva scegliere proprio il mio cesso per farsi fuori? Non poche
volte, ahime, chi scrive ha visto di persona un corpo esanime sommariamente occultato

da un lenzuolo ai piedi della Torre di Pisa. E i turisti con il telefono a gettone appiccicato



all'orecchio continuare imperterriti a sentire la storia della Piazza dei Miracoli. A due
metri dal morto. Storia vecchia. Finisci il caffe, dunque, ché I'hai gia pagato. Poi,

cortesemente, per vomitare vai fuori.



