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PER PRIMO HANNO UCCISO MIO PADRE

L'incubo dei Khmer Rossi rivissuto nel film della

Jolie
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Angelina Jolie è nota come protagonista hollywoodiana di tante pellicole di successo.

Figlia d’arte (suo padre è l’attore John Voight), è nata in una famiglia cattolica (il padre

interpretò Giovanni Paolo II in un film sulla vita di questo papa). Nota alle cronache

mondane per il suo (terzo) matrimonio (naufragato) col collega Brad Pitt, è

ambasciatrice umanitaria dell’Unhcr, l’organizzazione Onu per i rifugiati. Ma in tempi

recenti si è cimentata anche con la regia, dirigendo il film di guerra Unbroken. L’ultima

sua fatica come regista (e sceneggiatrice) val la pena di essere qui ricordata, perché si

tratta di un film sul genocidio cambogiano.

Lo sterminio di un quarto del popolo della Kampuchea era stato narrato solo da 

un altro film, Killing Fields del 1984, uscito in Italia col titolo Urla del silenzio, per la

regia di Roland Joffe. Detto film fece scalpore, ma rimase un unicum. L’anno scorso ci ha

pensato la Jolie a riproporre il tema e, va detto, con notevole perizia. Il film si intitola 
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cambogiana Loung Ung, che era in Cambogia nel 1975 e aveva sette anni. Nei titoli di

coda si ripropone la stessa accusa che trapela nel film del 1984: sono stati i

bombardamenti americani in Cambogia, nel corso della guerra del Vietnam, a creare gli

estremisti khmer rossi. Dettaglio discutibile e ancor discusso dagli storici, tuttavia il film

si incentra sulla dittatura comunista vista con gli occhi di una bambina. La storia si apre

sulla famiglia di Loung: benestante, cinque figli, il padre è un ufficiale dell’esercito

cambogiano. Ma subito, nella scena seguente, arrivano i khmer, entrano in città e

obbligano tutta la popolazione a scendere in strada, incolonnarsi e camminare verso

una destinazione ignota. Gli impiegati, i funzionari, i militari, gli insegnanti devono

radunarsi a parte, sotto la minaccia dei mitra, gli immancabili kalashnikov. Verranno

uccisi, come il padre di Loung, abbattuto con un colpo di accetta alla nuca per

risparmiare proiettili.

La famiglia viene instradata in un campo di lavoro in campagna, uno degli

innumerevoli. Qui esiste solo il lavoro, incessante, intervallato da sedute di

«rieducazione». Lavoro agricolo, a mano perché le macchine e i fertilizzanti sono

prodotti della corruzione imperialista e capitalista. Chi si ammala è perduto, anche le

medicine sono frutto del capitalismo. Chi ruba qualcosa per fame rischia la vita, basta

un cetriolo. Un mondo di schiavi immerso nella miseria più nera, nera come gli

indumenti che tutti sono costretti a tingere tramite bacche macerate. Si dorme sul

terreno o in amache di stracci. Ogni tanto uno «spettacolo patriottico», con «compagni»

e «compagne» che si esibiscono in tableaux vivants alla maoista, al suono di musiche

«rivoluzionarie». E guai a non applaudire entusiasti. Si lavora mentre l’altoparlante

scandisce frasi come questa: «E’ meglio commettere un errore e uccidere un innocente,

piuttosto che lasciare in vita un nemico». La bimba viene scelta per diventare khmer e a

sette anni deve esercitarsi a stare nell’acqua col mitra sollevato sulla testa sotto la

pioggia  battente. Le sole proteine che mangia: una tarantola, un serpente. Deve

imparare a piazzare mine antiuomo, abilità che le torna utile quando c’è da scappare

nella foresta.

Sì, la Cambogia è in guerra con il Vietnam (pure comunista ma leggermente 

meno). Loung scappa mentre attorno a lei gli altri saltano in aria sulle mine, maciullati o

mutilati. Una delle sue sorelle muore di fatica nel campo di lavoro. Di sua madre non ha 

più notizia. Guarda stupita le statue del Buddha decapitate perché l’esistenza deve avere

un solo scopo, il trionfo della rivoluzione. Struggente la scena in cui la bambina si

addormenta sfinita e sogna una tavola imbandita di leccornie, come quelle che vedeva a

casa sua nelle feste prima dell’incubo khmer. La storia finisce tutto sommato bene,

perché Loung Ung è una sopravvissuta, ma il kattolico non può fare a meno di rivolgere



un grato pensiero all’Inquisizione cattolica, che tenne per secoli l’umanità al riparo da

libri come quelli, per esempio, di Marx.


