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Dopo il post su X dello scorso 23 aprile in cui il presidente americano Donald Trump

annunciava una proroga di tre settimane della tregua tra Libano e Israele - in vigore

dalla notte tra il 16 e il 17 aprile - sabato decidiamo di partire per Tiro, capitale
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dell'omonimo distretto nel sud del Paese - |'esercito ha riaperto parzialmente le vie di

comunicazione - per verificare i danni di quasi due mesi di guerra.

L'autobus si lascia alle spalle Beirut passando attraverso Ousai, margine sunnita
della dahyie che guarda il Mediterraneo; nei pressi dell'aeroporto un odore terribile,
untuoso, denuncia un enorme sversamento di liquami in mare all'altezza di Costa Brava,
la discarica di rifiuti che serve la capitale, se non l'intero Paese.

L'autostrada non é estremamente trafficata ma I'autobus del trasporto pubblico, al

completo, viaggia lentamente.

In tarda mattinata cominciano ad arrivare notizie di attacchi israeliani nei
dintorni di Tiro, Nabatyie, Bint Jbeil; decidiamo dunque di fermarci a Saida,
quaranticinque chilometri a sud di Beirut, perché c'e il rischio che I'esercito impedisca ai
veicoli in marcia di proseguire oltre. Sapremo piu tardi che in tutta la giornata I'esercito
israeliano (IDF) ha provocato nella regione del sud sette vittime, tra cui tre bambini, e
ventiquattro feriti, dopo che di «colpire
energicamente gli obiettivi di Hezbollah in Libano». La milizia sciita ha a sua volta
rivendicato un lancio di droni carichi di materiale esplosivo verso alcuni soldati israeliani

a Qantara, senza provocare danni né feriti.

Saida, I'evangelica Sidone, é la capitale dell'omonimo distretto; citta
prevalentemente sunnita, ha una significativa minoranza cristiana e una componente
sciita in aumento, soprattutto nei villaggi del circondario. A Saida hanno trovato
accoglienza generazioni di palestinesi - a partire dai primi profughi arrivati in Libano nel
1948 - un gran numero dei quali si concentra nel campo di Ain al Helweh, il piu grande
del Paese. Quest'ultimo tratto, assieme alla presenza di famiglie sciite fuggite dalle aree
del confine, € il vulnus che ha attirato nel mese e mezzo di guerra appena trascorso le

attenzioni dell'esercito isrealiano sulla citta e sul distretto.

Arrivati davanti all'inconfondibile castello sul mare costruito dai crociati,
cerchiamo un tassista che possa accompagnarci a visitare i luoghi dei recenti attacchi di
IDF. Percorriamo le strade del centro con Marwan, cosi si chiama il nostro
accompagnatore, senza notare danni apparenti; sembra un sabato qualunque, forse
appena meno animato del solito. Ad un incrocio la nostra guida imbocca una strada
laterale, che termina in un impressionante cumulo di macerie su cui sventola una
bandiera verde. «Era la sede di Jamaat Islamyia», ci informa Marwan, la formazione
islamista sunnita alleata di Hamas, costola libanese dei Fratelli Musulmani. Quel che

resta di un edificio di sette piani ne ospitava il quartier generale, colpito da un raid aereo
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di Israel Air Force il 3 marzo scorso, subito dopo essere stato evacuato.
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a «il palazzo} ftlato dagli israeliani». «Quello

l'interlocutore con appena un

mazzato un povero tassista

nulla di male, lavorava e basta», Ci

spiega Marwan. «Chissa cosa cercavano», aggiunge.

Le foto del tassista campeggiano su manifesti in cui e ritratto davanti alla Moschea
d'oro di al Quds, Gerusalemme, la moglie e i figli sullo sfondo. La nostra guida confabula
al telefono con qualcuno; ha un contatto con Hezbollah, ci dice, e se il suo amico gli
accorda il permesso ci fara visitare una moschea sciita dove IDF ha ucciso tredici
persone, compreso I'imam. Poco dopo il permesso e accordato e Marwan parcheggia
davanti a un cortile pieno di detriti su cui affacciano quelli che sembrano scheletri di
edifici. E il complesso sciita di Sayyida Zahara, ci dice il nostro accompagnatore.
Riconosciamo la moschea dal minareto, ancora in piedi; sembra una costruzione
piuttosto recente, rivestita, da quel che si vede, di pietra chiara. Un poco piu

arretrati vediamo altri edifici: forse ospitavano la scuola coranica oppure dei locali di
servizio. Hanno perso la loro tridimensionalita e assomigliano alle facciate senza
spessore dei set di Cinecitta. Due giovani fratelli palestinesi dalla pelle chiara e i capelli
rossi sono di guardia alle rovine; dopo averci controllato passaporto e tessera stampa ci
fanno cortesemente entrare. «E successo I'8 aprile, quando Israele ha ucciso piu di
trecento persone in Libano», ci dice il piu anziano dei due, sulla trentina. «Lo Sheikh
Sadik, I'imam della moschea, leggeva il Corano nel suo ufficio al quarto piano, lassu - ci
indica l'interno di quello che doveva essere un appartamento -, quando lo spostamento
d'aria I'ha sbalzato giu nel cortile. lo mi trovavo poco lontano e sono arrivato subito: era

gia morto, aveva battuto la testa e il cervello era fuori dal cranio, sparso sull'asfalto».

Chiediamo chi altro sia rimasto vittima nell'attacco. «Due sorelle dello Sheikh ed
alcune famiglie di Bint Jbeil che alloggiavano nella scuola qua accanto, ci risponde
indicando un edificio di fianco alla moschea. Ci accompagna lungo il cortile ricoperto di
calcinacci, pezzi di ferro e di vetro. «Vede questo palazzo qua dietro? C'erano i bagni, le
cucine, le sale di ritrovo. Le famiglie dei rifugiati venivano a cucinare, a lavarsi e a lavare i

panni qui. Al momento del raid stavano facendo la doccia». Il giovane ci indica alcuni
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sacchi per terra: «Abbiamo salvato i libri del Corano 0187.

Salutiamo il nostro anfitrione e poco dopo congediamo Marwan con ventisette
banconote da centomila lire libanesi, I'equivalente dei trenta dollari che ci ha chiesto.
Riprendiamo la via per Beirut mentre ascoltiamo le notizie di nuovi ordini di evacuazione
emanati da IDF alla popolazione del sud. Secondo il Ministero libanese della Salute
Pubblica, domenica 26 aprile le vittime dell'aggressione israeliana in tutto il Paese sono
salite a 2509 (7755 i feriti), 13 nelle ultime ventiquattr'ore e 215 in piu rispetto all'entrata

in vigore della tregua.
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