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«Cara, piccola, bella Pinoka, il tuo fratello grande che fa la guerra, ha ricevuta oggi con
grande piacere la tua lettera, e siccome vede che fra tutti quelli di casa tu sei la piu
premurosa nel dargli notizie, vuol farti una bella sorpresa, e farti trovare, subito dopo il
tuo arrivo a Bellaria, la presente lettera. Dunque tu sei al mare con I'Angela [un‘altra
sorella], e chissa che gioconde nuotate fai. Mi verrebbe quasi voglia di invidiarti un po’,
ma poi mi riprendo; se non ci fossimo noi a far la guerra con i comunisti, sai, al mare
non ci potrebbe andare nessuno di noi Italiani. Chissa che disastro se questi Russi

avessero invaso ['ltalial Ma la Provvidenza non I'ha permessol».

A scrivere @ Eugenio Corti (1921-2014), il grande romanziere cattolico famoso in
mezzo mondo - dagli Stati Uniti al Giappone - per I'epopea epica de // cavallo rosso e
autore de / piu non ritornano, Gli ultimi soldati del re, Il Medioevo e altri racconti, ma pure
Processo e morte di Stalin nonché la ricca raccolta di saggi I/ fumo nel tempio. Quando

Corti scriveva quelle parole era tutto un altro mondo; era il 5 agosto 1942, in Russia,
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durante quellimmane e immonda Seconda guerra mondiale che, prolungando la Prima
e sfociando nel totalitarismo comunista realizzato anche grazie a un democraticismo
imbelle incapace di averne ragione, ha segnato il punto piu buio della storia umana, il
Novecento. Quel “secolo breve” (oppure lungo, lunghissimo, almeno 200 anni, a far data
dalla Rivoluzione Francese che ne ha innescato gli orrori fino al trionfo della post-
modernita relativista) Corti lo ha attraversato tutto. Anzi, lo ha vissuto, lo ha animato, lo
ha fatto proprio e spesso lo ha combattuto con le armi della fede, dell'intelligenza, della
cultura. Si, il Novecento sarebbe stato un altro se non ci fosse stato anche Corti, che
dalla sua piccola “Vandea brianzola” (cosi amava chiamarla) godeva di un punto
privilegiato per osservare i marosi del mondo, ma pure di un‘agguerrita ridotta per non

darla vinta al male.

Di lettere come quella proposta in stralcio Corti ne ha scritte parecchie. Adesso
la sua casa editrice di sempre (e benemerita per averci prima scoperto e sempre
caldeggiato un autore del suo calibro), la Ares di Milano, quelle lettere le raccoglie in un
volume, curato da Alessandro Rivali, sempre a suo agio tra romanzo e poesia. Il volume
s'intitola «lo ritornerox. Lettere dalla Russia 1942-1943 (pp. 248, €14,00). Diciamocelo
subito. Gli epistolari sono in genere pizzosi. Intimistici. Quindi spesso inutili. Per essere
davvero interessanti debbono avere quel colpo d'ala che riesce solo quando non lo si
cerca. Quando cioe giustappongono lettere vere, non scritte per la pubblicazione e
quindi rivelatrici del cuore umano. Del cuore, non di altro. Un epistolario vero non e
Facebook, che esiste soltanto per farsi gli affari degli altri. Un epistolario vero svela la
passione che sta dietro a vite, imprese, opere letterarie. Le opere letterarie sono sempre
(fortunatamente) piu grandi della biografie di un autore, ché senno 'umano troppo
umano le renderebbe stantie. Le opere letterarie (anche qui: quelle vere) sono una
scintilla del divino che alberga nelluomo, un grazie reso a Dio. Ecco, gli epistolari veri
sono quelli che non ci fanno rimpiangere di avere conosciuto di un autore che amiamo
non solo I'opera “divina” ma pure al vita umana. Per questo ce ne sono pochissimi; tra

questi, da oggi si contano senz'altro le lettere di Corti dalla Russia.

Il Corti delle lettere russe é lo stesso Corti che, compiuti gli studi e vissuto il
mondo, restera sempre e comunque sbigottito da quell'xesperimento comunista»
(cosi del resto si chiamava la prima versione, “antica”, de Il Fumo nel tempio) il quale
prospettava, con ghigno di morte, I'inferno terrestre. C'é da scommetterci che Processo e
morte di Stalin sia nato, almeno in embrione, magari inconsciamente, tra quelle lettere
dal fronte; o magari certe pagine di decenni dopo cosi sempre moralmente tese ad
allertarci dell’'abisso senza Dio. Corti era un uomo semplice, e questo € il complimento

piu bello che si possa fare alla sua memoria e alla sua bella opera. Non era un



manicheo, né un fanatico. Ma proprio per questo, e senza intellettualismi vani, sapeva
che delle due sempre e solo l'una: o con Dio, o dall'altra parte. Il mondo “dall'altra parte”,
quello che il comunismo proponeva, Corti I'ha toccato con le proprie mani la in Russia e
quindi ne ha sempre denunciato I'orrore. Ma non si & mai fermato li. Non ha mai

combattuto battaglie di retroguardia, vinte dalla storia.

Tutti gli ultimi suoi molti anni, dalla fine degli anni 1980 in poi, li ha passati a
denunciare con la stessa lucidita e la medesima passione il relativismo succeduto
all'ideologia. L'«imbestiamento nuovo» lo chiamava. Senza pero disperare, mai. «lo
ritornerox»: in Russia era la sua bandiera, deciso, convinto. Probabilmente aveva fatto un
patto con Dio, come lo avrebbe fatto don Camillo. Per questo aveva il coraggio di
scriverne nelle sue lettere a casa. E Dio lo ha ascoltato, restituendocelo con un incarico
speciale. Affinché a modo suo, come sapeva fare, con i suoi talenti, ci richiamasse
costantemente a quell’'unica realta che davvero vale, bene espressa in due precetti 'uno

di santa Giovanna d'Arco, Dieu premier servi, I'altro dei carlisti spagnoli, Nada sin Dios.



