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L'eterna favola di Amore e Psiche
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Massimo 

Introvigne

Centomila visitatori in fila per lunghe code in attesa di entrare a Palazzo Marino a Milano

– io stesso ne ho fatto esperienza –, con cifre record destinate a salire prima della

chiusura della mostra fissata per il 13 gennaio: e tutto per vedere due sole opere d’arte. 

Sto parlando di «Amore e Psiche a Milano», che presenta due lavori quasi

contemporanei (1797-1798), entrambi di proprietà del Louvre: la scultura «Amore e
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Psiche stanti» di Antonio Canova (1757-1822) e il dipinto «Psyché et l’Amour» di François

Gérard (1770-1837).

La favola di Amore e Psiche – arricchita di particolari, ma non inventata, da Apuleio

(125-170) nelle sue «Metamorfosi» – è mostrata nelle diapositive che intrattengono i

visitatori in attesa di entrare alla mostra milanese come un tema universale della storia

dell’arte, dagli Egizi – che già la conoscevano – ai Greci e dal Medioevo fino al

Rinascimento, ai Preraffaelliti e allo scultore Auguste Rodin (1840-1917). 

Nella versione più nota, Psiche è una principessa di straordinaria bellezza, tanto che chi

esalta la sua fama la dichiara più bella della dea stessa della bellezza, Venere. Questo

suscita l’invidia della dea, che – tramite l’oracolo di Delfi – fa ordinare ai regali genitori di

Psiche di abbandonarla su una roccia, dove verrà a cercarla il suo futuro sposo, un

mostro orribile.

Per maggiore sicurezza, Venere chiede al figlio Amore (Eros) di fare innamorare

Psiche della più orribile creatura vivente. Amore, però, si accosta a Psiche – dapprima

invisibile – e se ne innamora. La trasporta in un palazzo incantato dove la visita di notte,

chiedendo alla fanciulla soltanto di tenere la sua camera al buio, perché se fosse visto

da Psiche la notizia finirebbe per arrivare a Venere. 

Ma una notte, spinta anche dalle sorelle gelose che ha invitato a palazzo, Psiche accende

una lampada a olio e scopre il volto di Amore, che immediatamente fugge via.

Dopo avere tentato il suicidio, Psiche si rivolge a Venere, e si dichiara disposta a

subire qualunque prova pur di riavere Amore. La dea la sottopone a prove difficilissime,

che culminano nella richiesta di scendere agli Inferi e di riportarne in una scatola un po’

della bellezza della regina dell’Oltretomba, Proserpina. 

Tra mille peripezie, Psiche ci riesce, ma ancora una volta la sua curiosità la perde. Apre

la scatola dove ha racchiuso la bellezza di Proserpina, e questa bellezza – che è del

mondo dei morti – la fa piombare in un sonno perpetuo e profondo.

Amore, sfuggito a Venere che ha cercato di tagliargli le ali, chiede al padre degli 

dei, Zeus, di salvare Psiche. Anche Amore dovrà sottoporsi a delle prove per acquistare,

oltre alla capacità di amare, la saggezza e la conoscenza che ancora gli mancano. Ma

finalmente potrà risvegliare Psiche dormiente, in una parte della storia che preannuncia

la fiaba di origine medievale della Bella Addorentata, e sposarla in una grande festa sul

Monte Olimpo dopo che Zeus avrà trasformato anche la fanciulla umana in una divinità.

Storia d’amore per eccellenza, la favola ha una grande portata simbolica. Psiche,

infatti, significa «anima» in greco, e la sua storia – da Platone (427-347 a.C.) al



cristianesimo medievale e oltre – è sempre stata interpretata come allegoria del

risveglio dell’anima o della conversione. Questa interpretazione, naturalmente, non

esclude la storia d’amore, dal momento che i simboli possono sempre essere letti a

diversi livelli. 

Rispetto alla famosa scultura precedente di Canova, anch’essa al Louvre, dedicata ad

Amore che risveglia Psiche con un bacio – che era al centro della ricchissima mostra

sulla favola a Castel Sant’Angelo a Roma nella primavera 2012 – quest’opera si presenta

come molto più attenta ai significati simbolici.

Amore e Psiche «stanti», cioè in piedi, sono due ragazzi, e Psiche posa

delicatamente una farfalla, simbolo dell’anima, sul palmo di Amore. Rispetto all’altra

scultura di Canova, qui Amore ha perso le ali. Lo scultore vuole indicare che l’esperienza

dell’amore platonico e disinteressato – Canova afferma di essersi ispirato

specificamente a Platone – e quella del risveglio dell’anima non sono monopolio degli

dei, ma sono possibili per ogni persona umana. 

Lo stesso Canova ideò per la scultura anche un ingegnoso piedistallo rotante, per la

prima volta esposto fuori del Louvre.

Quanto a Gérard, si può dire – anche se i suoi più entusiasti ammiratori lo negheranno

– che fu il pittore di un solo quadro. Allievo di Jacques-Louis David (1748-1825), Gérard

mise il suo notevole talento al servizio di chi desiderava ritratti piuttosto convenzionali, e

– oltre a un paio di popolari dipinti storici, tra cui quello di Napoleone I (1769-1821) alla

battaglia di Austerliz – è passato alla storia solo per questo «Psyché et l’Amour». Che

però da solo vale tutta la coda per entrare alla mostra di Milano.

Gérard ha raffigurato, mirabilmente, il primo accostamento di Amore a Psiche.

Il dio si accosta alla principessa in forma invisibile, e se ne innamora. Psiche non lo vede

– per questo guarda in un’altra direzione – ma ne percepisce la presenza. Spesso – è il

messaggio del dipinto – l’amore non si «vede» ma si «sente», e lo stesso vale per le più

profonde trasformazioni dell’anima, anche qui ricordate dalla discreta presenza della

farfalla. 

Per il suo soggetto profano Gèrard s’ispira all’iconografia cristiana dell’Annunciazione:

anche qui un essere alato porta a una giovane donna un annuncio sconvolgente.

L’accostamento – che è dello stesso pittore – potrebbe sembrare irriverente. Ma in

realtà la favola di Amore e Psiche non è mai puramente profana. Nel risveglio di una

fanciulla all’amore la saggezza degli antichi ha rappresentato il risveglio dell’anima alla

conoscenza.


