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Sui cieli giapponesi di Nagasaki, il 9 agosto del 1945, fu sganciata la seconda bomba

atomica. Tre giorni prima era toccato a Hiroshima, quando a guida dell’aereo chesganciò

l’ordigno c’era il pilota americano Paul Tibbets: «Non ho mai perso una notte disonno

per quel lancio. È stato tanto tempo fa, ha perso di significato. Penso di aver fattola cosa

giusta», dichiarò Tibbets.

Tra coloro che sorvolarono Nagasaki come osservatore della missione americana,

invece, c’era qualcuno a cui la duplice ecatombe stravolse letteralmente la vita. Si

chiamava Leonard Cheshire (1917-1992). La vita di questo aviatore nato nel 1917 a

Chester, in Inghilterra, è degna della più emozionante sceneggiatura. Al servizio della

britannica Royal Air Force (Raf), è stato uno dei piloti bombardieri più celebrati della

Seconda Guerra Mondiale, tanto da meritare la Victoria Cross, massima onorificenza

militare inglese.

Quando il capitano Cheshire vide cadere su Nagasaki l’ultima bomba, quel grosso

proiettile al plutonio che qualche spirito macabro aveva battezzato “Fat Man”, la sua

esistenza prese tutt’altra direzione. Quella della fede cattolica. Ma è come il capitano

abbracciò quella fede - molto prima di diventare amico di Madre Teresa e di aprire

decine di centri per disabili nel mondo - ad essere davvero un film nel film.

Il guardiano di maiali

La svolta arrivò da un certo Arthur Dykes, un malato terminale di cancro che non poteva

essere trattenuto oltre in ospedale ma che non aveva nessuno che lo volesse con sé.

Dykes aveva saputo fare soltanto il nome del capitano Leonard Cheshire, nella cui

residenza per un certo tempo aveva fatto il guardiano dei maiali. Senza sapere

nemmeno cosa fare per assisterlo, Cheshire accettò di portarlo a casa. Dykes morì tre

mesi dopo, ma in tempo per parlare di Cristo al suo vecchio datore di lavoro. Al

giornalista che gli chiese di raccontare quell’incontro, Cheshire rispose così:

«L’argomento fede non mi aveva mai interessato. Ma mi capitò di accudire un vecchio

cattolico non più praticante, che però durante la malattia aveva recuperato la sua fede.

Oltre a ciò che provocò in me la bomba di Nagasaki, devo a quel colloquio la mia nuova

vita». L’illustrazione di quella notte si fa poi più precisa e lucida. «La notte in cui morì -

continuò il capitano nell’intervista - ero solo con lui in casa. Poco prima che spirasse,

presi dal suo comodino un libro, scritto da un famoso anglicano convertito al

cattolicesimo, Vernon Johnson. “One Lord, One Faith”, ricordo bene quel titolo.

D’improvviso, senza avere ancora una comprensione razionale della fede, percepii che

Dio era una persona e che era presente lì, in quel momento. Fu come l’incontro con una



persona. Prima non la conosci, poi la incontri».

Nasce la “Leonard Cheshire Disability”

Fu così che il capitano della Raf scoprì la sua nuova vocazione: accogliere a casa sua i

disabili. La fondazione da lui creata nel 1948, anno in cui venne battezzato ed entrò nella

Chiesa cattolica, è la Leonard Cheshire Disability. Oggi quest’organizzazione ha carattere

mondiale, e conta oltre 280 case in 55 Paesi (qui il sito). Se in Italia, purtroppo, si sa

ancora poco di questo incredibile aviatore dalle mille vite, non così, ovviamente, in

Inghilterra. Nel 1992, anno della sua morte, la regina Elisabetta gli ha reso un commosso

omaggio nel suo messaggio di Natale al Commonwealth.

“Socio” di Madre Teresa

Un capitolo a parte meritano gli incontri avuti da Cheshire dopo la sua conversione. Lo

scrittore pugliese Paolo Tritto racconta che l’impegno caritativo di Cheshire lo portò,

durante un viaggio in India, a incontrare anche Madre Teresa di Calcutta. Fu un incontro

determinante. Innanzitutto perché la santa lo aiutò a fare ordine nella sua vita

sentimentale. Leonard sposò così Sue Ryder, una donna inglese, anche lei impegnata

nel soccorso delle persone bisognose, in particolare tra i reduci della Seconda Guerra

Mondiale. Insieme a lei fondò la Ryder-Cheshire Foundation, istituita per costruire

residenze per i malati nei Paesi più poveri. «Madre Teresa - ricordava Cheshire in

un’intervista ripresa da Tritto - aveva suggerito che ci consociassimo. Recentemente,

ricordandosene, m’ha detto: “Quella società non s’è mai fatta, ma è andata bene lo

stesso. Perseguiamo i nostri scopi su strade differenti, ma soci di fatto lo siamo. Soci

non materialmente ma spiritualmente”».

“Se potessi toccare la Sindone...”

Tra le tante avventurose vicende che hanno costellato la vita di questo capitano della

Raf, ce n’è una particolarmente commovente. Riguarda una bambina inglese, Josephine

Woolam, affetta da una grave forma di osteomielite. A raccontarla con dovizia di

particolari è stato don Pier Giuseppe Accornero, scrittore, sindonologo, per anni

caporedattore dell’Eco di Bergamo. Ecco come andò la vicenda. Durante la sua

convalescenza, Josephine ricevette dal padre un settimanale con un articolo sulla

Sindone scritto proprio da Cheshire. Raccontò poi la Woolam: «Io allora non sapevo

leggere, guardavo solo le figure. Ma quell’immagine mi colpì. Pensai che se avessi

potuto toccare anche solo per un istante la Sindone, il lenzuolo che ha avvolto il corpo

di Cristo, sarei guarita». La madre della piccola scrisse una lettera accorata all’eroe della
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Raf. Questi non solo andò a trovarla ma interessò sia Pio XII per ottenere il consenso

della Santa Sede, sia Umberto II, proprietario della reliquia. Alla fine, il 7 luglio 1955 il

caparbio capitano riuscì ad accompagnare l’undicenne Josephine Woolam a Torino.

Padre Accornero racconta che «era stato predisposto un tavolo coperto da una tovaglia

bianca, mentre il cardinale Fossati sedette e fece accomodare Josie accanto a sé». Dopo

un momento di raccoglimento e di preghiera, fu consentito a Josephine di toccare il

Sacro Lino.

Il miracolo della guarigione non avvenne, almeno nel modo in cui la bambina l’aveva

immaginato, ma anni dopo Josephine confessò: «Non mi sentii assolutamente delusa.

Quando tornai nel Gloucestershire, mi resi conto che quest’esperienza mi aveva donato

una profonda pace interiore». Una pace e una forza d’animo che le consentirono di

superare le difficoltà della malattia, di costruirsi una famiglia e di avere un figlio. Ancora

una volta il capitano Cheshire aveva compiuto la sua missione per conto di Dio.

Cheshire diventerà santo?

Nel settembre del 2017, in occasione del centenario della nascita di Cheshire, il vescovo

della diocesi dell’East Anglia ha avviato il processo di beatificazione. Sono molti ad

augurarsi, e non solo in Inghilterra, che questo si concluda positivamente. Se così fosse,

il mondo cattolico avrà un santo che, dopo aver seminato terrore nei cieli infuocati della

Seconda Guerra Mondiale, ha aperto il suo cuore alla Carità, sugellando il suo impegno

con le parole che ognuno dei 7000 volontari della sua Fondazione a favore dei disabili

conosce a memoria: «Dobbiamo mirare in alto, essere soddisfatti con niente di meno

del meglio e impegnarci totalmente e senza riserve a partecipare alla lotta per costruire

un mondo più vivibile». Come ricordò il giorno del suo funerale il cardinale Basil Hume,

presidente della Conferenza episcopale d’Inghilterra e Galles, «il capitano Cheshire

aveva permesso a Dio di entrare nella sua vita, e Dio lo aveva completamente

trasformato».


