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Il 25 aprile scorso, festa di San Marco, evangelista, è stato per secoli il giorno delle

“Litanie maggiori”, che ricorrono piuttosto a ridosso delle altre sorelle, le “Litanie minori”,

che cadono il lunedì, martedì e mercoledì antecedenti la solennità dell'Ascensione del
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Signore, tradizionalmente celebrata di giovedì, esattamente quaranta giorni dopo la

Santa Pasqua. In pratica, oggi, domani e domani l'altro. A ben vedere, le cosiddette

Rogazioni sono ancora presenti nel Benedizionale, in Appendice, e indicate sempre per i

tre giorni che precedono l'Ascensione, che però ora, quasi ovunque, è celebrata di

domenica. Ma di esse ormai non c'è più traccia. Le tradizionali e partecipatissime

processioni, che partivano dalle migliaia di chiese di tutta Italia, d'Europa e del mondo,

dove si era appena conclusa la Messa celebrata all'alba, per snodarsi nelle campagne al

canto delle Litaniæ Sanctorum hanno ormai lasciato campo libero ai cortei politicizzati

del 25 aprile.

Su di noi incombe una guerra che potrebbe essere la più devastante della storia

, mentre in molti posti del pianeta, anche vicinissimi a noi, la guerra ha già falcidiato le

famiglie e distrutto quanto gli uomini avevano faticosamente edificato; le forze della

natura mettono di frequente a nudo la fragilità dell'uomo; ogni anno è un accrescersi

del numero di persone che contraggono malattie gravi, a volte sconosciute, che spesso

portano rapidamente alla morte; quei beni primari che permettevano alle famiglie di

trascorrere con una relativa tranquillità la propria vita sono stati erosi  a causa di

politiche internazionali sciagurate. Se guardiamo alla vita della Chiesa, la situazione non

è certamente più rosea. E non c'è bisogno di srotolare i dati sempre più negativi relativi

alle vocazioni e alla vita sacramentale del popolo di Dio, aggravate da un pontificato

devastante, che ormai ha superato il decennio.

Nonostante la retorica dei segni dei tempi, questi tempi non li vogliamo 

riconoscere; tempi che richiederebbero di moltiplicare gli atti penitenziali e le

suppliche a Dio, non solo di qualche pio devoto, ma della Chiesa intera. E ci meritiamo

così pienamente il rimprovero del Signore: «Ipocriti! (…) Sapete giudicare l'aspetto della

terra e del cielo, come mai questo tempo non sapete giudicarlo?» (Lc 12, 56). Ipocriti!

Stiamo a discutere di cambiamento climatico, di guerre, di finanziarie, di svolte green,

ma non sappiamo giudicare che questo tempo è più che mai il tempo della supplica al

Cielo.

E così abbiamo inspiegabilmente tolto anche quelle suppliche che c'erano,

finendo per dare agli uomini la sensazioni di essere abbandonati a se stessi. Non credo

si sia soppesato abbastanza il messaggio che si è dato ai cristiani e al mondo intero con

la decisione di lasciar cadere in disuso le Rogazioni. Ho ascoltato con grande interesse

quanto Maurizio Milano, nel primo de “I venerdì della Bussola” spiegava circa la 

narrazione, ossia la propaganda del “pifferaio di Davos” e di tutti i pifferai che si sono

succeduti e si succederanno nella storia. Qual è la dinamica fondamentale di ogni
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narrazione? Quella di agire in modo performativo sulle emozioni e le sensazioni degli

uomini. Non è una narrativa diretta alla ragione, ma a quella sfera primaria della nostra

persona che di fatto poi condiziona e orienta i nostri pensieri e le nostre azioni.

Questa narrativa, ogni narrativa, non è fatta semplicemente di informazioni 

verbali e notizie, che non riuscirebbero a fare presa, in modo profondo e duraturo,

sugli uomini; essa è invece costituita da immagini, musiche, rituali, azioni in grado di

coinvolgere i cinque sensi, prima e più radicalmente dell'aspetto cognitivo, per

imprimersi nella memoria cognitiva e soprattutto emotiva.

Ora, pensare che la soluzione sia “semplicemente” azzerare questa narrazione,

per poter dare spazio all'oggettività della ragione significa non comprendere come

l'uomo di fatto è e si comporta. È alla luce di questo sano realismo che la Chiesa ha

costruito con pazienza e attenzione la propria narrativa. Non una narrativa ideologica

opposta ad un'altra ideologica, ma una narrativa vera ad un narrativa falsa, una

narrativa che libera ad una narrativa che rende schiavi, una narrativa che dà pace e

confidenza, ad una narrativa che fa crescere paura e disperazione.

Cos'è accaduto da svariati decenni a questa parte? Che, mentre il mondo stava

costruendo la propria micidiale e penetrante narrativa, noi cattolici abbiamo

abbandonato la nostra. Mentre il mondo capiva che era attraverso segni e rituali capaci

di plasmare le emozioni, e non grandi discorsi, che l'uomo sarebbe stato facilmente

manovrabile, noi abbiamo riempito le celebrazioni di parole e le abbiamo svuotate di

riti, gesti, profumi, canti, paramenti, colori unici e particolari. Noi abbiamo abbandonato

il campo, e il mondo perverso di Davos e degli altri pifferai se l'è preso. E come poteva

essere altrimenti?

La narrazione che ha soppiantato quella cristiana punta in una sola direzione: 

la paura. Una paura che dev'essere mantenuta costantemente, perché deve plasmare

fin nel midollo ogni singola vibrazione dell'uomo. All'orizzonte ci sono sempre nubi

minacciose, che certamente rovesceranno tutte insieme quanti più fulmini e grandini

possibili. A meno che – questo è il punto decisivo – non accettiamo ora di prendere

provvedimenti dolorosi, forse tragici, ma non così tragici come quello che certamente

avverrà. Di fronte alla minaccia terribile, ogni sacrificio è giustificato, ogni sacrificio è

doveroso. L'uomo rimane così solo, con la paura nel cuore, la tragedia all'orizzonte e

l'unica via d'uscita possibile: la strada dolorosa tracciata dai tecnocrati e dai loro progetti.

La narrativa cristiana, quella vera, cambia la prospettiva. Non nega che questa

vita sia una valle di lacrime, ma fa sperimentare concretamente all'uomo che c'è



speranza, gli fa toccare con mano la vicinanza di Dio e la sua onnipotenza. Non si tratta

di dirglielo a parole, con prediche infinite e ripetitive, si tratta di mettere l'uomo nella

situazione in cui l'esperienza dei suoi cinque sensi lo aiuti, per così dire, a toccare

quanto di reale esiste oltre la sua vita sensibile. L'esperienza, non le prediche.

Torniamo alle nostre Rogazioni. I fedeli realizzano di non essere soli: perché sono in

processione, insieme a tanti altri fratelli di quaggiù, e perché nel canto delle litanie dei

santi, sentono risuonare nelle loro orecchie i nomi di decine di fratelli, che per loro

intercedono, e ai quali si rivolgono cantando incessantemente l'ora pro nobis. Sentono

nominare i pericoli reali che incombono su di loro: la guerra, le malattie, la morte

eterna, la morte improvvisa, ma ogni volta il loro sospiro trova la consolazione di un Dio

che ascolta il loro libera nos, Domine, che opera come una soprannaturale catarsi. Essi

vedono materializzarsi la benedizione divina nell'acqua benedetta che dall'aspersorio

scende sulle loro terre e su loro stessi. Sanno che ogni loro lavoro, ogni loro lacrima,

ogni loro preoccupazione è presente al cospetto dell'Altissimo, come il profumo

dell'incenso che colma le loro narici e che vedono salire al Cielo, come una colonna di

fumo. Una colonna che richiama loro la presenza di Dio che li protegge in questo

deserto, come protesse i loro padri nel Sinai.

La paura è compagna dell'uomo da dopo il peccato originale. Da una parte, però,

abbiamo le direttive burocratiche dei tecnocrati, spietate e senza eccezioni; dall'altra Dio

onnipotente che si fa vicino, che mostra la sua benevola volontà all'uomo che si rivolge a

Lui e in Lui confida. Ma di questi e altri riti benedetti, per un malsano razionalismo

entrato nella testa dei nostri pastori, non resta che qualche sporadica traccia. E la paura

è tornata ad invadere il cuore degli uomini, strumento perfetto per poterli rendere

schiavi e burattini.


