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Quella che segue € una storia strana. Un C'era una volta in America che pero accade
proprio mentre la si sta leggendo. E per stomaci forti e palati fini. Mescola il diavolo e
I'acqua santa, cioe la sociologia e la fede. E vale tutto il valore unico e profondo che
hanno le testimonianze, mentre i dogmi, intangibili, a quelli ci si puo solo inginocchiare

devoti e silenziosi.

La storia inizia con Donald Trump, che il 18 gennaio ha parlato alla Liberty University
di Lynchburg, in Virginia O la roccaforte dei fondamentalisti protestanti fondata dal
“mitico” Jerry L. Falwell Sr. (1933-2007) [ «Due Corinzi» invece di «Seconda
Lettera ai Corinzi», e prosegue con la fede cristiana granitica di Marco Rubio, il 44enne
senatore Repubblicano di belle speranze che annaspa dietro l'irresistibile trombone

Trump e I'unico oggi in grado di sfidarlo, il senatore Ted Cruz.

La storia la racconta Michael Kruse sull'influente ed é una storia da
manuale del giornalismo d'inchiesta, corposa, ben scritta, ampiamente documentata e
rispettosissima senza essere lecchina. Parla del tormentato viaggio di Rubio alla ricerca
della verita, dal cattolicesimo al mormonismo poi ancora al cattolicesimo poi al
protestantesimo dei battisti del Sud e finalmente ancora una volta al cattolicesimo,
nonché del suo singolare tenere i piedi in due scarpe: dottrina cattolica e scappatelle tra

gli evangelical.

Rubio @ nato nel 1971 a Miami, da genitori immigrati da Cuba prima della rivoluzione
comunista. Battezzato e cresciuto cattolico, nel 1979, a 8 anni, si trasferisce con i suoi a
Las Vegas, nel Nevada, dove, per influenza di una zia, prendono tutti a frequentare i
mormoni. Per la sua famiglia & una cosa social, per lui invece e seria. Un Natale gli
regalano una enciclopedia per ragazzi e lui va leggersi del cattolicesimo. In tivu vede la
Messa di Pasqua celebrata dal Pontefice romano e decide di tornare alla fede di Roma.
Portandosi dietro i suoi, anzi “strappandoli” al mormonismo. Aveva 13 anni; successe
dopo la Prima Comunione ricevuta forse per mera pratica sociale da “ispano-cattolici”,

ma meno male che da qualche parte certe pratiche sociali resistono ancora.

Cresciuto, muove i primi passi in politica. || 17 ottobre 1998 sposa la fidanzatina del
liceo, Jeanette Dousdebes. Della politica fa una professione e la professione si mangia la
sua fede. Diviso tra “occupazioni” e “pigrizia”, si raffredda. Lui lavora a Tallahassee,
lontano da casa, nella Camera dei deputati della Florida dov'e stato eletto nel 1999, e piu
giu, a Miami, Jeanette frequenta i battisti del Sud con i figli. Ora del 2003 € uno di loro
anche lui. Ma non era finita. Nel 2005 la politica lo porta alla presidenza della Camera

della Florida e dal 2004 la questione religiosa torna ad arrovellarlo. Ha “nostalgia” delle
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“radici”, del cattolicesimo e del suo fervore. Va a Messa ogni mattina, si (ri)forma sulla
buona stampa cattolica. Nell'autobiografia del 2012, An American Son: A Memoir, scrive:
«Bramavo, letteralmente, il Santissimo Sacramento, la Santa Comunione, il punto
sacramentale di contatto tra I'essere cattolico e la liturgia del Cielo». Ama I'immediatezza
dell'approccio biblico evangelical, ma ha fisicamente bisogno «del vero corpo e del vero
sangue di Cristo». Ritorna cattolico. Nel maggio 2008 tiene 'ultimo discorso da
presidente della Camera della Florida senza immaginare che nel 2009 sarebbe poi stato

eletto al Senato di Washington sull'onda dei “Tea Party”.

Su The Politico Kruse riporta la scena cosi: «“Lasciatemi concludere con un ultimo
pensiero, e si tratta della verita, e spero che nessuno si senta offeso perché nessuno
deve sentirsi offeso”, disse Rubio. “Ed & questo”. Sorseggio dell'acqua fresca da un
bicchiere di polistirolo, come per prepararsi a una cosa grande. Oggi Rubio corre per la
Casa Bianca ed ¢ bizzarro pensare che questa potrebbe anche essere la sua ultima
affermazione da politico. L'unica cosa che allora sapeva era che, scaduto il mandato, se
ne sarebbe tornato a Miami a fare I'avvocato. Personaggio pubblico, Rubio voleva dirlo
in pubblico. “Dio e reale!”, disse. La voce gli tremava per 'emozione. Con l'indice destro
punto i colleghi parlamentari. “Dio e reale”, ripeté. “Non m'importa quello che dicono i
tribunali del Paese”. Stava per commuoversi? “Non m'importano le leggi che
approviamo. Dio é reale! Non si pud approvare una sentenza che esclude Dio da questo
edificio. Non si pu0”». Il 2 novembre 2010 divenne senatore degli Stati Uniti. Apri la
giornata con la Messa e chiuse la serata con il discorso di vittoria: «Permettetemi di
cominciare stasera riconoscendo una verita semplice ma profonda: siamo tutti figli di un

Dio potente e grande». Per tutti Rubio ¢ il cattolico che non si vergogna mai di esserlo.

Ma c’é quel ma. Rubio va a Messa nella chiesa del Piccolo Fiore di Coral Gables e
frequenta i battisti del Sud nella Christ Fellowship di West Kendall, entrambi nell'area
metropolitana di Miami, dove abita con Jeanette e i loro quattro figli, battezzati e

cresciuti cattolici.

Negli Stati Uniti gli andirivieni religiosi sono comuni tanto quanto le conversioni.
Molto & dovuto alla grande mobilita degli americani e ai diffusissimi matrimoni
interconfessionali. Nonostante tutto, nella vecchia Europa € piu che unico che raro (e
per i buoni cattolici scioccante), ma nel Nuovo Mondo accade che cattolici tutti d'un
pezzo vengano considerati influenti predicatori evangelical 0 come nel 2005 fece con
il sacerdote cattolico “ratzingeriano” ex luterano Richard John Neuhaus (1936-2009) [, che
diventino evangelical “nostalgici” del cattolicesimo O come I'exenfant prodige del

reaganismo Dinesh D'Souza 0 o che come Rubio si dicano «pienamente, teologicamente e
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dottrinalmente fedeli alla Chiesa Cattolica di Roma» pur frequentando anche gli

evangelical.

La buona sociologia (perché mica tutta @ buona) indaga. Thomas S. Kidd, che fa
parte del comitato sulla liberta religiosa di cui Rubio ha voluto dotarsi e che e direttore
associato dell'Institute for Studies of Religion della Baylor University di Waco, in Texas (i
suoi colleghi sono, per intenderci, “mostri sacri” come Rodney Stark, J. Gordon Melton e
Philip Jenkins), dice che Rubio «rappresenta il tipico modello religioso degli Stati Uniti del
Secolo XXl». La buona sociologia dice che cio non significa “parlamento delle fedi”,
melting-pot e melassa religiosa, sincretismo misto a confusione, bensi un nuova puntata
del “mistero uomo”. La puntata che parla della leadership di fatto esercitata dai cattolici
statunitensi sulle altre fedi nella difesa dei principi non negoziabili, delle conversioni al
cattolicesimo (molte e poche che siano, sono sempre “di peso”), del “momento cattolico”
che fa , del pastore carismatico anglicano che porta

. E sl, anche dei “piedi in un due scarpe”
di Rubio, da non consigliare, owvio, né da esaltare, ma da registrare si. Sembra infatti la
parabola della storia di tutto quel Paese, sempre sanamente tormentato dal

cattolicesimo.

Qualcuno maligna che quella di Rubio sia solo strategia elettorale, ma e vero il
contrario. La fede sincera e pubblica nella dottrina cattolica e nella Chiesa di Roma gli
sta alienando le simpatie protestanti. Alla viglia delle primarie e evidente in Stati come
I'lowa (si vota il 1° febbraio), dove gli evangelical conservatori non pensano che la fede di
Rubio sia un male in sé ma pensano che sia un male la sua fede “sbagliata”, e come il
New Hampshire (si vota il 9 febbraio), dove i liberal e i cattolici adulti spadroneggiano.
Tant'é che il favorito in ambito Repubblicano & Ted Cruz, figlio integerrimo di un pastore
battista. A Rubio sembra non importare. Osserva Kruse che «Rubio vuole la salvezza piu
di quanto voglia la presidenza. E la prima potrebbe costargli la seconda». Perché allora e
in corsa? Forse proprio solo per testimoniare questo. Come in un racconto sui
protestanti della cattolica Flannery O'Connor, dove la realta quotidiana supera il

surrealismo degli scrittori.
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