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Tanto tempo fa, in una galassia lontana lontana, facevo l'apologeta kattolico e il Meeting
ciellino m'invitava a Rimini ch’era un piacere. | ciellini gradivano, tanto che non di rado
I'aula a me assegnata si rivelava troppo piccola per la ressa di quelli tra loro che
gradivano sentirmi e bisognava fare come al cinema: primo spettacolo, segue secondo
spettacolo; usciva il pubblico del primo e poteva entrare quello del secondo, cui

occorreva offrire la replica. Ma non era solo un one-man-show.

Talvolta dovevo fare da spalla (per rimanere nell’esempio teatral-cinematografico) a
big come Vittorio Messori, Léo Moulin, Eugenio Corti e altri pezzi da novanta della
scrittura cattolica. Dieci anni cosi, poi il Meeting si accorse (forse) che I'apologetica non
tirava piu (la sparo li, cosi come mi viene in testa: magari i motivi sono altri o non ce n'e

alcuno) e calo il sipario. Per sempre, almeno su di me.

In una di quelle occasioni, ormai anni luce fa, dovevo presentare Eugenio Corti, uno
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dei maggiori narratori del Novecento italiano e non solo. Il sottoscritto, giovane scrittore,
era appena riuscito a pubblicare per Piemme un romanzo storico, il mio primo:
L’inquisitore. Prima di riuscire a piazzarlo, ingenuamente, avevo cercato di proporre il
manoscritto, per un giudizio, ad Alfredo Cattabiani, glorioso editor della Rusconi (per
dire, fu lui a portare in Italia Il Signore degli Anelli) e poi autore in proprio, che conoscevo.
Oggi, che sono vecchio e, ahimé, navigato, so che uno scrittore professionista non ha
molto tempo per leggere opere di esordienti. Deve gia leggere tanta roba, e per

guadagnarsi il pane.

Un romanzo di trecento pagine, piu giudizio, richiede almeno una settimana di lavoro
gratuito. E magari dispiacere il mittente quando il libro & una schifezza (altro tempo e
pazienza per trovare le parole giuste per dirlo). Infatti, Cattabiani mi mando,
giustamente, al quel paese. Riuscii a pubblicare lo stesso, come Dio volle. E, bello e
stampato, lo mandai senza chiedere nulla a Corti. Il quale mi confuse, e proprio in quella
mattinata al Meeting. Quando tocco a lui parlare, si mise a riempirmi di complimenti per
il mio romanzo d'esordio. Davanti al pubblico. E tanto lunga la fece, che il presentatore
dovette tirarlo per la giacchetta ricordandogli che era di sé che doveva parlare, non di
me. All'autore del best e long-seller I/ cavallo rosso il mio lavoro era piaciuto, e per
davvero, cosa volevo di piu? Il mio libro fu poi ripreso dalla San Paolo e tradotto in sei

lingue. Ma, intanto, il Maestro mi aveva dato una buona lezione che non ho piu scordato.

nda dei Conti di Marsciano, preside e

n piacere che la Ares pubblica le lettere che Eugenio
nore*. La vide all'universita e gli basto, arrivo a
perdere Un esame per insgguirla. Bh, nostalgia canaglia di un tempo in cui il colpo di
fulmine era'etterale: capivi di colp@|che quello era 'amore della tua vita e questo
dlrava realmente fin€hé morte nof(ci separi. A partire dalla dichiarazione (si chiamava
dasi) era tutto affidato alla carta, c@gi che anche i posteri potessero capire «com’era

d@lce la vita prigna della rivoluzion

~-

(copyright Talleyrand).

IIlMaestro/anche dopo,morto, la qualcosa di importante da insegnare a noi del
tampo del divorzio e dell'aberto, dgllle convivenze, delle presentazioni dopo la prima
qapulal'E pensare che i due erano gppena usciti dalla guerra peggiore della storia, lui

gddirittura reduce della peggioreyd@mpagna, quella di Russia. Si sposarono ad Assisi,

untasse l'arcobaleno.




* Eugenio Corti, "Voglio il tuo amore” - Lettere a Vanda 1947-1951, Ares, Milano 2019 (pp.
272, euro 16).
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