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Cade il 75° anniversario della “Casa Nostra Signora del Perpetuo Soccorso” di Atlanta, in
Georgia. E l'ospizio per malati terminali di cancro fondato nel 1939 (vi ebbe a che fare
anche la leonessa della letteratura cattolica Flannery O’Connor, 1925-1964) dopo la
“Casa Sacro Cuore”, fondata a Filadelfia nel 1930, e la Casa Collina del Rosario, fondata

nel 1901 in una localita dello Stato di New York dal nome curioso: Hawthorne, oggi
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frazione del borgo di Mount Pleasant, contea di Westchester. Allora si chiamava pero
“Hammond’s Mill”; fu dopo la creazione della casa di cura (all'epoca un’istituzione piu
unica che rara, anche perché, pur integerrimamente cattolica, accoglieva malati di ogni
colore, razza, fede e sesso) che il nome fu mutato in onore della fondatrice, Rose
Hawthorne, da cui prendono il nome, sempre curioso, le suore domenicane cui ella

diede impulso. Perché ho definito “curioso” quel cognome-toponimo?

Perché é il nome di uno dei giganti della letteratura mondiale, il romantico noir
Nathaniel Hawthorne (1804-1864), protestante fino al midollo, erede del piu rigido (e
anticattolico) puritanesimo del New England, gran conservatore celebrato dagli eliotiani
e o'connoriani Russell Kirk (1918-1994), cattolico, e Marion Montgomery (1934-2011),
episcopaliano (ma tomista...), talentuoso autore de La lettera scarlatta (1850), La casa dei
sette abbaini (1851) e Il fauno di marmo (1860). Ma la “curiosita” piu bella & che del
protestante Nathaniel la suora cattolica Rose era la figlia. Rose nacque il 20 maggio 1851
a Lenox, nel Massachusetts, e I'infanzia la trascorse fra la terra natia e le molte localita in
cui il suo celebrato padre e la madre (pittrice e scrittrice) Sophia Amelia Peabody (1809-
1871) si spostavano con leij, il figlio maggiore Julian (1846-1934) (futuro scrittore anche
lui) e I'ultima nata, Una (1844-1877): Liverpool e Londra, poi Parigi, e ancora Roma e

Firenze. Negli Stati Uniti tornarono nel 1860, stabilendosi a Concord, nel Massachusetts.

Il padre Nathaniel mori quando Rose aveva 13 anni; la madre si trasferi con i figli
in Germania e poi in Inghilterra dove mori, seguita dopo poco dalla figlia Una. Nello
stesso 1871 in cui perse la madre, Rose sposo, a Londra, I'11 settembre, il poeta e
romanziere americano George Parsons Lathrop (1851-1898), da cui ebbe un figlio,
Francis, morto pero di difteria a 5 anni. Tornati prima a Concord e poi, morto il
figlioletto, stabilitisi a New York, Rose e George presero (la salute di George lo
richiedeva) nuovamente casa a New London, nel Connecticut. E qui i due protestanti
incontrarono dal vero qualcosa che prima non avevano mai visto sul serio bene: i
cattolici che si davano da fare alacremente per il prossimo onde servire e amare meglio
Dio; tutta la sola fide protestante del mondo messa assieme non riusciva a commuovere
piu di un singolo gesto di autentica carita mosso da quegli attivisti della “scuola estiva”

cattolica, che da quelle parti erano un movimento in crescita.

Senza sapere come o perché, senz’ancora avere capito tutto, i Lathrop ne furono
conquistati e cominciarono a dare una mano. Lo fecero mettendo a disposizione i propri
talenti, ovvero collaborando a un libro, A Story of Courage: A History of Georgetown
Visitation Center, storia del monastero di visitandine fondato nel 1799 nella bellissima

Georgetown (oggi un quartiere caratteristico della capitale degli Stati Uniti, Washington)



dalla suora irlandese Teresa (al secolo Alice) Lalor, V.H.M. (1769 ca.-1846) e dalle due
“pie donne” (cosi le chiamano, una davvero facoltosa) che l'aiutarono con l'avallo di
mons. Leonard Neale SJ. (1746-1817), secondo arcivescovo di Baltimora, il primo
successore degli apostoli ordinato negli Stati Uniti. Il fascino straordinario del
cattolicesimo in azione ci mise ben poco a conquistare i coniugi Lathrop, che nel 1891 si
convertirono assieme. E la cosa cred enorme scandalo nel mondo wasp del New

England, inviperito da cotanto affronto da parte della figlia del grande Hawthorne.

Ma il male si scatena sempre dove c'é una seria possibilita di bene. George
prese infatti a bere, la sua salute peggioro, forse ci furono pure degli abusi sessuali e,
per coronare il tutto, litigd con Julian, il fratello di Rose, sull’eredita di Nathaniel
Hawthorne. A rimetterci fu la famiglia. Rose e George si separarono definitivamente nel
1895 e tre anni dopo lui mori di cirrosi epatica. Lei, volendo ridare senso alla propria
vita, comincio a vivere in prima persona la carita verso i derelitti e i moribondi, finendo
45enne a seguire un corso trimestrale per infermieri nellOspedale oncologico di New
York. Era I'estate del 1896 e la cosa conteneva un altro scandalo, perché all'epoca
(un'epoca in cui si pensava che il cancro fosse contagioso) pochissimi, e sempre guardati
di sottecchi, osavano unire le proprie sorti a quelle di quei sofferenti davvero estremi.

Per tutta riposta, lei rincaro la dose.

Dapprima visitava i malati girando di casa in casa, poi nell'ottobre 1896 riusci ad
affittare due piccole stanze a Manhattan, nel quartiere dei piu poveri e deglimmigrati,
unendovi in seguito qualche altro locale poco distante dove riusci ad alloggiare fino a
otto pazienti. Il 15 dicembre 1897 tale Alice Huber (1861-1942) decise di aiutarla,
decidendo di vivere con lei; era il 25 marzo 1898. Il mese dopo Rose resto vedova. Nel
febbraio 1899 un sacerdote domenicano scopri cosa Rose e Alice facevano, ne rimase
incantato e le invito a farsi terziarie domenicane. Accettarono. Il 1° maggio, grazie ad
alcuni benefattori, Rose fondd un’organizzazione, la “Casa gratuita santa Rosa” per il
cancro incurabile, intitolata a santa Rosa di Lima T.0.S.D., o Rosa di santa Maria (Isabel
Flores de Oliva, 1586-1617), la terziaria laica domenicana del Peru che é stata la prima

persona nata in America che la Chiesa ha canonizzato.

Il 14 settembre questo bell’esperimento ottenne I'approvazione di mons.
Michael A. Corrigan (1839-1902), terzo arcivescovo di New York, e le due donne furono
accolte ufficialmente come terziarie nell'ordine domenicano: presero i nomi,
rispettivamente, di suor Mary Alphonsa O.P. e suor Mary Rose O.P. «immediatamente
arrivarono diverse postulanti», ricordo nell'aprile 1927 suor Mary Rose, «e ci fu dato il

permesso di tenere nella nostra cappellina il Santo Sacramento, con la Messa una volta



la settimana». Nell'autunno 1900 mons. Corrigan considerd concluso il loro lungo e duro
noviziato, e diede loro il permesso d'indossare vesti semireligiose e di formare una
comunita. L'8 dicembre le due sorelle ricevettero I'abito, pronunciando i voti di
obbedienza, poverta e castita: era nata la "Congregazione di santa Rosa di Lima”.
L'arcivescovo fece avere loro la regola domenicana da seguire strettamente e riconobbe
ufficialmente la Congregazione il 24 gennaio 1901 con il nome di “Serve del sollievo del

cancro incurabile”.

I1 1° giugno fu dunque aperta la “Casa Collina del Rosario”, Hammond's Mill fu
ribattezzata Hawthorne e da allora, siamo tornati da dove eravamo partiti, tutti
conoscono quelle suore come le “ ”. Rose spiro nel sonno il
giorno in cui ricorreva I'84° anniversario del matrimonio dei suoi genitori avendo speso
una vita, che avrebbe potuto scorrere agiata nel jet-set, a lenire le miserie piu terribili
degli uomini solo per amore di Cristo. L'hanno onorata e riverita tutti, dall'lstituto
Nazionale delle Scienze Sociali al Rotary Club, ma la sua ricompensa piu bella ¢ il
Paradiso: nel 2003, infatti, & stato approvato il processo di beatificazione che
trasformera la Serva di Dio Mary Alphonsa Hawthorne Lathrop in un modello

d'imitazione per tutti i cristiani.

Nel’'omelia pronunciata nella cattedrale di Saint Patrick, a New York, il 19 aprile
2008, Papa Benedetto XVI fece riferimento a un passo de // fauno di marmo del grande
Hawthorne che usa « »:
«Gli amici uscirono dalla chiesa», scrive Hawthorne, «e guardando in su, dall’'esterno, alla
finestra che avevano ammirato da dentro, non vedevano nient’altro che il semplice
contorno di un‘'ombra tetra. Niente poteva piu essere distinto, né il singolo ritratto di un
santo, di un angelo o del Salvatore, né tanto meno lo schema complessivo e il significato
del disegno. “Tutto questo”, penso lo scultore, “€ il piu sconvolgente emblema di quanto
sia diverso 'aspetto di una verita religiosa o di una storia sacra quando e visto dal caldo
interno della fede oppure dal suo freddo e cupo esterno. La fede cristiana & una grande
cattedrale, con vetrate divinamente dipinte. Stando fuori, tu non vedi alcuna gloria, né
riesci a immaginarne una; stando dentro, ogni raggio di luce rivela un’armonia di

ineffabili splendori”».

| benpensanti yankee non hanno mai smesso di criticare la figlia del grande
letterato protestante americano per la sua conversione, ma lei ha sempre risposto
additando proprio I/l fauno di marmo, frutto dei viaggi italiani dello scrittore e irto della
sua ammirazione “segreta” per il cattolicesimo. Adesso padre e figlia in Cielo si parlano,
probabilmente anche del fatto che l'albero si vede dai frutti. Il male colpisce sempre

dove c'¢ la possibilita del bene, ma il bene cammina, arranca, se necessario zoppica e
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persino striscia lungo vie improbabili, quelle infinite di Dio.



