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L'avventura di un miope: i veri occhiali sono

I'amore
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Il delirio di autonomia delluomo contemporaneo impedisce alla radice la possibilita di
conoscere davvero la realta e 'uomo stesso. Quando si & amati e si ama, invece, tutto
diventa esperienza in quellambito (Romano Guardini). «<Non si conoscono che le cose
che si addomesticano», ma per addomesticare occorre tempo (A. de Saint Exupery,

Il piccolo principe).

Amilcare Carruga, protagonista de “L'avventura di un miope" (da G/i amori difficili
), sta perdendo gradualmente gusto per la vita, malgrado non gli manchi nulla. Ha le
risorse economiche e ha dinanzi a sé ancora gran parte della vita: eppure non gli
interessa piu guardare le donne, visitare citta nuove, andare al cinema. Che cosa gli e
accaduto? Non lo comprende subito. Ad un certo punto capisce: la colpa non é della

realta, ma e sua, perché e diventato miope.

Quando inizia a portare gli occhiali prescritti dall’'oculista recupera
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immediatamente l'interesse per la realta. «Guardare» diventa «un divertimento, uno
spettacolo; non il guardare una cosa o l'altra: guardare». Amilcare vede cosi tanti
particolari e dettagli che ha l'impressione quasi di possedere le cose e le persone. La
notte diviene il momento piu interessante della giornata, perché & un‘oscurita in cui lui
non & mai stanco di scavare. Le stesse luci delle stelle gli appaiono ora come «trafitture
acutissime di luce che aprivano attorno a sé infinite lontananze». Con l'uso degli occhiali
non & solo la realta che cambia ai suoi occhi, ma il suo stesso modo di essere: ora si
sente «uno con gli occhiali», una delle prime definizioni che le persone che non ti
conoscono ti attribuiscono per identificarti. Amilcare diviene un po’ filosofo, proprio
come Vitangelo Moscarda del pirandelliano Uno, nessuno e centomila che &€ messo in
discussione in tutte le sue certezze dalle considerazioni della moglie relative al suo naso
che pende da una parte. Allo stesso modo Amilcare inizia a sospettare che non

cambierebbe nulla nel mondo se lui non ci fosse.

Si accorge che non é felice. Quegli occhiali lo fanno sembrare «uno con gli occhiali».
Amilcare inizia ad odiarli fin quando non gli cascano e si rompono. Ne compra un paio
del tutto differente, dalla montatura nera e cosi appariscente da nascondergli gran
parte dei lineamenti del viso. Amilcare & preso da una sorta di disamore per tutto. La
sua citta natale, V., ora gli appare di nuovo con gli occhi di quando era ragazzo: gli

appaiono un'infinita di dettagli in una citta che & molto aumentata di popolazione.

Un giorno incontra Corrado Strazza, suo compagno di scuola, che non lo riconosce.
Neppure il professor Cavanna lo riconosce. Perfino Isa Maria Bietti, la ragazza che
amava un tempo, non lo riconosce. Ben presto Amilcare comprende che nessuno
I'avrebbe riconosciuto. Quegli stessi occhiali, che gli permettono di vedere il resto del
mondo, lo rendono invisibile. Amilcare, pero, se n'e andato da V. per Isa Maria Bietti e
ora sta facendo ritorno alla citta natale solo per lei. Ma lei non I'ha riconosciuto, mentre
lui, incontrandola, preso da una forte emozione, non ha notato nulla di lei (se sia

ingrassata, cambiata), se non che é Isa Maria Bietti.

Amilcare si toglie quegli occhiali neri: il mondo torna ad essere una nuvola insapore
e Amilcare non riconosce piu nessuno. | passanti ora si lo riconoscono e lo salutano. Si
ricordano di lui. Amilcare volge in giro gli occhi per rintracciare 'amata. Se quella donna

I'ha salutato e lui ha risposto con distacco, allora tutti quegli anni sono stati inutili.

Amilcare continua a camminare per una strada dove si estende |'altra parte della
citta nell'oscurita della notte. Continua a mettersi e a togliersi gli occhiali. Forse
I'esaltazione che ha provato per quegli occhiali € stata l'ultima della sua vita. Ora é tutto

finito. Si siede su una panchina in quella parte solitaria della citta. Di cosa ha davvero



bisogno Amilcare? Di essere riconosciuto nella sua unicita, di essere chiamato per nome
lungo le strade della citta (che rappresentano i sentieri della vita), di essere amato.
Amilcare non pud amare se non fa prima l'esperienza di essere amato. Se n'é andato
dalla citta proprio per quella ragione: la vita ha perso per lui nel tempo ogni colore, ogni

fascino, perché é 'amore che dipinge ogni esperienza, che da il colore ai disegni.

Crede di poter ridare colore alla vita con altri strumenti, con occhiali che risolvano
la sua miopia, che gli permettano di vedere ogni particolare della realta e di scoprire
quello che prima non vedeva. Amilcare potrebbe persino rappresentare 'uomo che
confida solo nella tecnologia, nella scienza, nello sforzo e nella volonta umana per
conoscere e migliorare la propria prospettiva sulla vita. Ma «le magnifiche sorti e
progressive» di leopardiana memoria non rispondono alle domande del cuore
dell'uomo, al profondo bisogno di essere amato e di essere salvato, perché 'uomo non

puo darsi la felicita da solo (come direbbe Leopardi).

Abbiamo bisogno di essere amati: solo nell'esperienza di essere amati poi possiamo
davvero amare. Prima dobbiamo riconoscere che siamo stati amati, dobbiamo sentire il
debito di gratitudine, il nostro viso deve traboccare di letizia per la grazia che siamo

amati e da questa gratitudine e letizia pud nascere (solo allora) 'amore vero.

Amilcare ha bisogno di essere chiamato per nome, proprio come Dante nella
Commedia ove compare il nome del poeta solo quando lui incontra Beatrice nell'Eden
sulla sommita del Purgatorio e lei, solo lei in tutto il percorso nell’Aldila, lo apostrofa con
il suo nome: «Dante, perché Virgilio se ne vada,/ non pianger anco, non pianger
ancora;/ ché pianger ti conven per altra spada». Solo nellincontro con qualcuno che ci
abbraccia cosi come siamo (nel caso di Amilcare senza gli occhiali che gli permettono di
vedere, ma che lo rendono irriconoscibile), possiamo anche noi abbracciarci e cosi

conoscerci.

Nel Perceval di Chretien de Troyes il nome del protagonista ci viene svelato tardi nel
poema (al verso 3575), dopo che ha compreso la sua vocazione grazie all'incontro nel
bosco con un cavaliere dall'armatura baluginante; in seguito, apprendera il suo mestiere

attraverso l'educazione di un maestro alla corte di Re Artu.

La vera conoscenza avviene solo in un rapporto affettivo. In una lettera,
indirizzata al fratello Theo, Vincent van Gogh scrive che il legame affettivo libera dalla
prigionia e dalla percezione di tetra oscurita in cui rinchiude la solitudine. La comunione

dei sentimenti e la simpatia umana sono fattori liberanti.

Amilcare ha bisogno di essere chiamato, pro-vocato. La responsabilita e la risposta



a qualcuno che ti chiama, ad un aspetto della realta che ti sollecita, un movimento del
proprio «io» che si mette in azione, esce da sé e va verso l'altro. In questo movimento di
uscita dal proprio ego, l'io si conosce in azione e scopre la dinamica fondamentale della
persona come rapporto strutturale con un altro. Ogni uomo non deriva da sé, ma da
qualcuno che I'ha voluto. La prima esperienza che fa 'uomo é quella di essere amato.
Solo dall'esperienza di essere amato 'uomo puo, a sua volta, imparare ad amare. La
verifica della corrispondenza tra 'amore e la nostra letizia & indispensabile per
comprendere la natura umana e la sua dinamicita. La legge fondamentale dell’'animo é

'amore.



