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“Alzare lo sguardo”. Di questo hanno bisogno i ragazzi che scendono in piazza con Greta,

o perdono la vita nelle discoteche e il sabato sera sulle nostre strade. È il pressante

appello di Susanna Tamaro, scelto come titolo del suo ultimo libro (edito da Solferino) in
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cui rivendica il diritto di crescere dei nostri giovani, ma afferma con forza anche il dovere

di educare degli adulti. Prima che sia troppo tardi.

La Tamaro non è indifferente ai gravi problemi dell’ambiente che tanto

appassionano i giovani d’oggi. Anzi, vive in simbiosi con la natura che rispetta e ama; ma

condividendo la sofferenza della sindrome di Asperger con la piccola Greta, così ha

confessato con coraggiosa semplicità in un articolo recente sul Corriere 7, si assume il

compito di aprire gli occhi agli altri perché - come la ragazzina svedese - “vede ciò che gli

altri non vedono”. Solo che per la scrittrice triestina il dramma del mondo

contemporaneo è ben più complesso e profondo. Per “salvare la Terra” bisogna

innanzitutto “salvare i giovani”. La sua diagnosi parte da una lettera appassionata a una

professoressa in cui denuncia, in tutto il suo ineluttabile declino, la situazione della

scuola italiana di oggi.

Viviamo nel Paese dei balocchi, dove risuona un unico imperativo: “Lascia 

perdere!” Non creare problemi, questa sembra l’unica preoccupazione della scuola-

azienda. “Avremmo dovuto bocciare molti in quella classe, non ammetterli nemmeno

alla maturità, ma… siamo un piccolo istituto tecnico di provincia. Ogni allievo è prezioso

per non chiudere e, se chiudiamo, perdiamo tutti il posto”: questa l’amara confidenza di

un insegnante. Insegnare significa dunque vivere una condizione di impotenza, si è

dissolta l’antica alleanza scuola-famiglia, il clima è piuttosto di contrapposizione e

aggressività. Perciò quasi nessun docente rischia più una vera azione educativa, si è tutti

estremamente cauti, quando non addirittura ignavi, pur di sopravvivere. Meno si creano

problemi, più si è apprezzati. La Tamaro riconosce con preoccupazione e con dolore che

“la nostra società ricca, aperta e libera, come non mai nella storia umana, ha smesso di

educare. Ma un bambino non educato diventa un adulto non educato, ed è difficile

immaginare come un adulto non educato posa rivelarsi un elemento attivo e propositivo

della società”. Così questi ragazzi, da cui nessuno ha preteso nulla, che non hanno mai

avuto ostacoli da superare, sono condannati alla povertà umana, a una totale sfiducia in

se stessi. La Tamaro ci mostra il valore irrinunciabile dell’educazione con un’immagine

efficacissima.

Per lei ci sono i “bambini-erba” e i “bambini-albero”. I primi crescono 

comunque, senza cura, ma con uno sviluppo limitato e uniforme. Se invece

vogliamo far crescere un “bambino-albero”, con tanto di radici perché tenda verso l’alto,

con tutte le attitudini migliori dell’essere umano, occorre la pazienza e la tenacia

dell’educazione. Il giudizio della scrittrice sulla nostra scuola “primaria”, dopo la

trasformazione delle vecchie “elementari” con tanto di maestra unica, è impietoso: basta



confrontare la capacità di scrivere correttamente e fare di conto di un bambino della

quinta elementare di oggi rispetto agli anni ‘70: un abisso. E la tecnologia non può

risolvere il problema, non basta sicuramente, anzi. “Usare la mano per tracciare una

crocetta o completare i puntini delle parole mancanti è molto diverso che usarla per

scrivere un pensiero uscito dalla propria testa. Così come non è la stessa cosa leggere

un’informazione sul tablet e sullo smartphone o sottolinearla su un libro, magari

scrivendoci qualche nota accanto. Non è questione di rimpiangere il bel tempo andato,

ma di conoscere i più avanzati studi neurologici. Il rapporto occhio-mano-cervello è

estremamente complesso”. Naturalmente nella scuola dell’impegno e della fatica

auspicata dalla Tamaro anche la pletora di certificazioni per difficoltà di apprendimento

vengono messe in discussione, perché “questa supposta diversità si trasforma

facilmente in una comoda pantofola” che in realtà costringe gli alunni più deboli a una

perenne povertà. E lo dice senza mezzi termini proprio lei, che da piccola ha incontrato

enormi difficoltà di crescita e ha dovuto sforzarsi ogni giorno di essere come gli altri. Ma

alla fine la sua sofferenza, la sua solitudine, la sua ossessività le hanno permesso di

essere conosciuta in tutto il mondo.

Il mondo della scuola è in crisi ed è lo specchio di una crisi antropologica molto 

più grande, che si manifesta nella mancanza di una visione dell’umano condivisa da

famiglie e docenti, in un mutamento radicale dei limiti e degli orizzonti, delle istanze e

degli interessi che caratterizzano la società moderna. La nostra non è più una

convivenza che ama l’ordine, che apprezzi lo sforzo per migliorare e perfezionarsi. La

tempesta libertaria degli scorsi decenni ha lasciato un segno indelebile nella

cancellazione di una sana idea di autorità (che non è autoritarismo ma autorevolezza),

lasciando spazio alla rincorsa dello svago con alcool e droghe. I ragazzi hanno dentro di

sé uno spaventoso vuoto ontologico e affettivo che li spinge adubriacarsi e a drogarsi

con una frequenza allarmante. Sono  giovani che nessuno educa più, a cui nessuno ha

mai detto dei no. Il bambino-erba cresce senza imposizioni, ma nessuno gli presta

veramente attenzione, lo si lascia fare. Il bambino-albero, che il mondo d’oggi sembra

aver perduto, dovrebbe invece essere accompagnato con fermezza nel suo sviluppo,

perché questa è la vera attenzione di cui tanti genitori e maestri distratti non sono più

capaci. “È ormai chiaro che i genitori che continuano, con caparbietà, a credere nel

valore e nell’importanza dell’educazione si trovano a vivere nella stessa condizione degli

insegnanti che fanno con passione il loro lavoro. Salmoni che nuotano controcorrente”.

E qual è la strada da percorrere allora? Non certo quella così diffusa del 

buonismo o delle tante lezioni di “legalità” così di moda nelle nostre scuole. La

Tamaro ci mostra con tanti esempi che non si tratta di pretendere di avere ogni



processo sotto controllo, che non tutto dipende da tecniche di apprendimento più o

meno raffinate. C’è una parte insondabile della nostra natura, l’anima, che costituisce il

mistero di ogni uomo, che è quello spazio interiore che ci apre verso i cammini

dell’imprevisto e della libertà. È l’anima che ogni educatore deve nutrire mantenendo

vive quelle domande profonde (chi sono? da dove vengo? dove devo andare?) che

permettono a un essere umano di diventare veramente tale. Proprio come ha fatto la

professoressa a cui scrive Susanna Tamaro: donando ai suoi allievi Lettere a un giovane 

poeta di Rilke. Li ha spinti così ad “alzare lo sguardo”. Forse è proprio questo l’antidoto

alla barbarie che ci permetterebbe finalmente di vedere l’infinita ricchezza del reale:

sollevare lo sguardo da tablet, smartphone e computer. Perché c’è ancora una domanda

da porsi inevitabilmente, pena la noia e il vuoto più distruttivi: a chi dovrò rendere

conto, un giorno, della mia vita? Per i credenti il giudice sarà il Creatore, ma per tutti  ci

sarà comunque il giudizio di chi ha vissuto con noi o verrà dopo di noi. È un richiamo

alla vera dimensione del “cuore”, che vuol dire amore per la bellezza, per l’armonia, per

la capacità di donare. Sembra di sentire risuonare quel Va dove ti porta il cuore (il suo

primo bestseller, che ha venduto milioni di copie in tutto il mondo) con cui la Tamaro ha

inaugurato la sua carriera di scrittrice, aprendo l’orizzonte verso le profondità dell’animo

umano.


