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È statisticamente assodato che la maggior parte degli omicidi “comuni” si consuma tra le

pareti domestiche. La famiglia, diciamo noi cattolici, è sotto attacco ma, dicono gli altri,

la famiglia è già allo sfascio, perciò darle il colpo di grazia non cambierà molto. È come

dire che, essendo la mia auto vecchia e scassata, tanto vale andare a piedi anziché

ripararla. Ma sia. 
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Che cosa ha ridotto la famiglia in questo stato? Divorzio e aborto sono solo leggi

che hanno sancito democraticamente ciò che il popolo voleva. Dunque, il problema,

come si suol dire, è a monte. E sta in quel che è stato chiamato «cultura del desiderio»,

un desiderio di felicità qui e subito (il «paradise now!» dei Seventies) che non ammette

ostacoli e che viene alimentato da decenni dalla letteratura di massa, anche e

soprattutto nella sua versione cinematografica. 

Prendiamo, per esempio, l’ultimo delitto familiare, quello di Motta Visconti. Lui

ha ucciso la moglie e i due figlioletti, poi ha inscenato una maldestra «rapina finita male»

e, per procurarsi chissà quale alibi, è andato da amici a vedere il mondiale di calcio.

Tornato nella villetta, ha «scoperto» l’eccidio e, «sconvolto», ha avvisato la polizia. La

quale non ci ha messo molto a capire com’erano andate davvero le cose. L’assassino ha

confessato il movente: si era invaghito di una collega di lavoro ma questa, fidanzata,

l’aveva respinto. 

Sì, avrebbe potuto dire alla moglie che non l’amava più, che intendeva lasciarla

per insistere, a mani libere, con la collega. Ma avrebbe significato una montagna di

seccature. Pianti, scenate, litigi, sensi di colpa coi figli, lasciare l’abitazione a lei, rompere

con suoceri, parenti e amicizie (in un piccolo centro tutto ciò può essere davvero

fastidioso). Senza contare che questo strascico di problemi avrebbe potuto costituire un

ulteriore deterrente per la famosa collega riluttante. Forse, in una mente già obnubilata

(per dire il meno), l’idea di presentarsi come persona colpita da tragedia e perciò degna

di consolazione deve essersi fatta strada, aprendo la via all’opzione «divorzio all’italiana»

(vecchio film di quando il divorzio non c’era). Già, ma perché i bambini? Testimoni. E poi,

quando ti sei messo in testa che vuoi «un’altra vita» tutto può accadere. 

Ho personalmente conosciuto uomini vittime della stessa tentazione: avevano

una bella famiglia, figli, casetta e sereno tran-tran. Poi, di colpo, quella vita è diventata

per loro intollerabile. Troppo “normale”, senza più «stimoli», un lento fiume tranquillo

che scivolava inesorabile verso la vecchiaia. Così, hanno detto basta e se ne sono andati,

tra lo stupore doloroso di quanti erano loro legati e che non hanno mai capito il motivo

di quella decisione. Il motivo c’era, certo, ma stava tutto nella testa di chi aveva

rovesciato il tavolo, perciò era invisibile all’esterno. 

Il caso di Motta Visconti è ovviamente più estremo, perché ha comportato

l’efferato omicidio di tre innocenti, per giunta inconsapevoli (la moglie, infatti, sotto le

coltellate gridava «perché?»). Ma il motivo è lo stesso. Per pura coincidenza pochissime

sere prima un canale televisivo aveva trasmesso il film La versione di Barney (chissà se



l’assassino l’ha visto), con Paul Giamatti e Rosamunde Pike. È stato tratto da un

fortunatissimo bestseller internazionale (stesso titolo) di Mordechai Richler, uscito da

noi nella raffinate edizioni Adelphi. Tanto fortunato che quel titolo divenne una specie di

tormentone (se ne appropriò anche Il Foglio per una sua rubrica). Il libro non l’ho letto

ma il film l’ho visto. 

La storia, in sintesi, è questa: un impresario televisivo, la cui prima moglie è morta

suicida, si risposa. Durante il rinfresco delle nozze perde la testa per una bella invitata e

le si dichiara. Lei, naturalmente, lo manda a quel paese. Ma lui, per anni, la tempesta di

telefonate, inviti e fiori, perché si è messo in testa che è lei «quella giusta», la donna

della sua vita. Con lei avrà il suo «paradise now!», quella felicità in terra che vuole a tutti i

costi e chissenefrega di un matrimonio contratto perché, al momento, gli sembrava una

bella cosa. Finalmente riesce a divorziare e quella cede. Con lei instaura un matrimonio

perfetto, due figli. Poi i figli crescono e lei, che è della stessa pasta di lui, reclama un «suo

spazio» di indipendenza. Lui, triste, subisce il «diritto alla felicità» di lei. Ma, una sera che

è solo e ubriaco, finisce a letto con una che l’ha adescato in un bar per single. Quando la

moglie torna, lui, sempre innamorato, le confessa lo scivolone. Lei per tutta riposta lo

lascia e si risposa con un collega di lavoro (un fissato vegetariano e animalista). Lui si

chiude nel suo dolore e finisce, anziano e malato, per morire solo. 

Ora, qual è la parte a mio avviso subdola di tutta questa storia? Quella centrale,

in cui c’è uno che persegue il suo incoercibile desiderio di «paradise now!» e, per

realizzarlo, si sbarazza di ogni ostacolo (umano). E lo ottiene, senza che la storia dia

alcun giudizio di valore su tale operato. È vero, alla fine trova qualcuno più furbo di lui.

Ma intanto il suo sogno di «amore perfetto» si è realizzato ed è pure durato anni. Non

solo. Se a lui alla fine gira male, lei, pur ragionando come lui, è vincente. Morale: segui il

tuo desiderio, costi (agli altri) quel che costi. In fondo, è quanto sta facendo la nostra

società, sempre più individualista e, dunque, «liquida», con legami che si stringono e si

disfano in base al desiderio del momento. Qualcuno, ogni tanto, esagera e deve

intervenire il codice penale. Per tutti gli altri, la vita «liquida», quando non è fonte di

sofferenza, lo è almeno di ansia. 

 


