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Nella parola “vacanza” riechieggia il termine latino vacuum. Vuoto. E il vuoto delle attivita
ordinarie che, con il medesimo ordine, ti consumano. E il vuoto del tuo lavoro, dei posti
a te usuali, delle compagnie solite, degli impegni stantii. Spesso un girare in tondo. Una
pausa in un film dove tu sei attore o solo comparsa. Vacanza quindi indica una

privazione, prima di indicare una pienezza. Eppure e questa che noi cerchiamo quando
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partiamo per mari e per monti.

La felicita, alla fine, & plenitudo essendi, la perfezione di sé, la pienezza della
propria identita. Chi parte, in genere e quasi sempre senza che se ne accorga, non
parte da sé, ma parte da cio che lo allontana da sé, da cio che lo estrania da sé, per
giungere a casa. Ognuno con il proprio percorso. [l mare € condizione orizzontale
dell'esistenza: la sua piatta infinita avvolge il mondo e ti persuade ad espandere lo
spirito nella stessa direzione. E la quiete animata, il tempo nella parte superiore della
clessidra laddove la sabbia & immobile, la circolarita dei pensieri che pero procedono
per moto retto come i palloni in spiaggia. La montagna é condizione invece verticale
dell'esistenza: trascende se stesso chi cammina in salita, chi cerca una vita a piombo, chi

macina pensieri in perpendicolare, chi eleva preghiere alle cime.

Trovano la propria India coloro che ritornano al paese natio e che diede i natali
ai primi desideri di bambino. E |}, tra viottoli che commuovono e volti che
commuovono ancor di piu, ci si scopre impostori oppure autentici. Perché tra quelle
case e tetti ritrovi la parte pulsante e viva di te, quell'originale che il tempo ha tentato di
falsificare in numerose copie. Li incontri il ragazzo che sei stato e 'uomo che avrebbe
voluto essere. E allora la verita appare nitida: o ti sei adulterato oppure sei rimasto
fedele a te stesso. Nel primo caso hai mentito a quel ragazzo che giocava a pallone nella
piazzetta del paese e ti sei perso dietro alle lusinghe di cosmi artefatti, hai rinunciato -
per vilta, tornaconto, pigrizia, mediocrita o solo per la vertigine che da il coraggio - a
soffrire, a soffrire per costruire nel silenzio e nella solitudine il marito, la madre, il figlio,
I'amica, 'uomo e la donna di Dio che dovevi essere. Nel secondo caso hai trovato
compimento, sei giunto in porto, hai riempito fino all'orlo il tuo boccale, hai colto il
bersaglio seppur la freccia e stata scoccata nell'oscurita di questi tempi cosi tragici, cosi

mostruosi.

In vacanza trova e ritrova se stesso - un se stesso spaesato in questo mondo
che non & un paese per saggi - chi vive il tempo come un passato remoto. Perché
da sempre la cresta di una vetta tra lo svaporio delle nubi, la bordatura bianco
spumeggiante della costa vista dall'alto, il mare di prati dove correvi da bambino, il
catino di stelle estive, il capriolo perso nel tuo giardino, la musica nel chiostro tratta dal
vangelo secondo Bach, connettono il tuo presente con quello antico. Costui coglie
immediatamente l'infinitesima irrilevanza delle supposte grandi questioni
contemporanee - tra barconi e ghiacciai, pigmenti cutanei e ardori lombari omofiliaci -
nel contemplare la chiara semplicita dell’arte di Dio nel plasmare la Terra e di quella
degli uomini nel plasmare suoni, pietre e colori. Costui non si sente piu in vacanza, ma

vagante, profugo oppure in vacanza da tutto e tutti perché tutto e tutti stranieri. Ormai



si percepisce forestiero, estraneo all'inessenziale, a cid che non é decisivo, radicale per
giungere al succo dell'esistenza. Al di fuori di quelle vette adorne di nuvolosi cappelli e di
quel vitreo e feroce sole agostano, tutto gli appare remoto, inutile, esausto di senso.

Quell'uomo vive fuori dalla storia presente. Quelluomo e tornato finalmente a casa.



