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La scommessa per la vita eterna dell'Innominato

Giovanni

Fighera

Giunta sera, I'Innominato non riesce a dormire, chiedendosi le ragioni per cui abbia
acconsentito cosi repentinamente all'ennesima infamia. Preso da una cupa
disperazione, decide di farla finita, impugna la pistola e se la pone alle tempie. Allora, la
sua mente va alla vita che continuera anche dopo la sua morte, ai suoi nemici che

gioiranno della sua morte. «E assorto in queste contemplazioni tormentose, andava
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alzando e riabbassando, con una forza convulsiva del pollice, il cane della pistola;
quando gli balend in mente un altro pensiero. - Se quell'altra vita di cui m’hanno parlato
quand’ero ragazzo, di cui parlano sempre, come se fosse cosa sicura; se quella vita non
c'e, se e un invenzione de’ preti; che fo io? perché morire? cos'importa quello che ho
fatto? cos'importa? € una pazzia la mia... E se c'@ quest’altra vita...I-». Ovvero «Se Dio non
esiste, tutto € permesso»: perché dovrebbe esistere il rimorso di coscienza per uno
come I'lnnominato che, impunito dalla legge, si considera al di sopra di tutto e di tutti? A
meno che il cuore, richiamato alla verita dell’'esistenza dalla cruda provocazione della

vecchiaia e della morte, non riprenda per un momento a battere in forma umana!

Di fronte al suicidio I'Innominato riflette sull’Aldila riecheggiando la celebre
«scommessa» di Pascal nei suoi Pensieri. Scrive, infatti, il filosofo: «Niente & cosi
importante per 'uomo quanto il suo stato; niente gli € tanto temibile quanto l'eternita. E
quindi non é affatto naturale che si trovino degli uomini indifferenti alla perdita del loro
essere e al pericolo d'una eternita di miserie». Eppure, i piu rimangono indifferenti
rispetto al problema dell'eternita, taluni addirittura si compiacciono nell'affermare che
nulla soprawvive alla morte. La maggior parte degli uomini teme anche le cose piu
insignificanti, non dorme per la paura di perdere dei beni, ma non si preoccupa per
I'eternita («Essi sono nel pericolo d'una eternita di miserie; e, come se la cosa non ne
valesse la pena, trascurano di esaminare se si tratta di una di quelle opinioni che il volgo
accetta con troppa credula facilita oppure di una di quelle che, pur essendo oscure per
se stesse, hanno un fondamento solidissimo, sebbene nascosto»). Si gioca una partita in
Cui & necessario puntare, testa o croce, I'eternita o il nulla. «Voi avete da perdere due
cose: il vero e il bene, e due cose da impegnare: la vostra ragione e la vostra volonta, [...]
e la vostra natura ha due cose da fuggire: I'errore e la miseria. La vostra ragione non
riceve maggior danno scegliendo l'uno piuttosto che l'altro, perché bisogna
necessariamente scegliere... Ma la vostra beatitudine? Valutiamo il guadagno e la
perdita, scegliendo croce, cioe l'esistenza di Dio, [...]. Se guadagnate, guadagnate tutto;

se perdete, non perdete nulla. Scommettete dunque che egli esiste, senza esitare».

Certo, un discorso non puo dar consolazione alla sofferenza umana e al dissidio
interiore. Cosi, anche nel caso dellInnominato, le sue riflessioni non smorzano la
disperazione, anzi la acuiscono, finché non gli torna in mente un volto, quello di Lucia,
della carcerata incontrata quel medesimo giorno e che ha pronunciato una frase che,
ora, sola sembra dare un po’ di refrigerio all'arsura del suo deserto, o, forse meglio, gia
Inferno in terra: «Dio perdona tante cose per un’opera di misericordia». Quelle parole
sembrano emesse non gia con una voce flebile, timida e impaurita, ma con

un’autorevolezza di chi «dispensa grazie e consolazione», 'autorevolezza di chi ha



qualcosa da dire alla nostra vita e ci pu0 dare una via di salvezza. Il suo pensiero va
allincarcerata che lui, senza motivo, sta facendo soffrire e lei gli appare come una

liberatrice.

Nella notte in cui I'lnnominato medita il suicidio gli istanti passano come se
fossero ore interminabili, che gravano sulla fatica dell’'esistenza, fintanto che non
sopraggiunge l'alba e con quella anche voci confuse di gioia, che annunciano un senso di
allegria comune. Preso da un sentimento misto di invidia (per un‘allegria che scorge
dagli accenti e dal volto altrui, ben lungi dalla cupa disperazione che si & impadronita di
lui) e di speranza che qualche parola di conforto possa esserci anche per lui,
I''lnnominato invia qualche bravo ad informarsi sulle ragioni di quel «pellegrinaggio»
concorde e lieto. Si chiede: «Che diavolo hanno costoro? che c'é d'allegro in questo

maledetto paese? dove va tutta quella canaglia?».

L'Innominato si affaccia alla finestra per guardare, come attratto da una letizia
inusuale e che non sembrerebbe appartenere a questo mondo, da un‘allegra baldanza
che non risponde ai criteri puramente umani. «Erano uomini, donne, fanciulli, a brigate,
a coppie, soli; uno, raggiungendo chi gli era avanti, s'laccompagnava con lui; un altro,
uscendo di casa, s'univa col primo che rintoppasse; e andavano insieme, come amici a
un viaggio convenuto. Gli atti indicavano manifestamente una fretta e una gioia
comune; e quel rimbombo non accordato ma consentaneo delle varie campane, quali
piu, quali meno vicine, pareva, per dir cosi, la voce di quei gesti, e il supplemento delle
parole che non potevano arrivare lassu. Guardava, guardava; e gli cresceva in cuore una
piu che curiosita di saper cosa mai potesse comunicare un trasporto uguale a tanta

gente diversa».

Si segue, quando si @ autentici, veri con se stessi, ad una letizia che ci colpisce e a noi
sconosciuta per vedere dove stia di casa, dove abiti, come i primi due apostoli,
incontrato Gesu, gli chiedono: «Maestro, dove abiti?». Cosi, anche il ribaldo segue quel
popolo in cammino, concorde e lieto, che tanto ricorda la comunione delle anime nella

salita delle balze del Purgatorio di Dante.



