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La poesia nasce nel cuore, nell’anima: nel tempio di Dio, nasce la poesia. Versi,immagini,

metafore, si ergono verso il Cielo - un po’ come guglie di cattedrali - e lolambiscono, lo

toccano. La poesia è, dunque, uno strumento divino.

ll filosofo francese Maritain scriveva in una lettera (del 1923) all’ateo Jean

Cocteau: «Nell’ordine naturale esiste un’ispirazione speciale al di sopra della

deliberazione della ragione e che, come notava Aristotele, procede da Dio presente in

noi: è l’ispirazione del poeta, e per questo egli è un uomo divino. Come il santo? No.

Come l’eroe. (...) Le parole, i ritmi non sono per lui che la materia con la quale crea un

oggetto per la gioia dello spirito e in cui brilla qualche riflesso della grande notte stellata

dell’essere». E di notti - buie o stellate che siano - se ne intendeva molto san Giovanni

della Croce, santo, eroe, poeta.

La poesia, musica per elevarsi, musica per cercare di raggiungere Dio, o meglio -

per lo stesso san Giovanni della Croce - una ricerca (continua, ovviamente) per poter

ricongiungersi con l’Amato, lo Sposo. Ritornano in mente, così, i versi del “Cantico dei

Cantici”: la ricerca dell’unione degli sposi nel testo biblico dell’Antico Testamento si

trasforma - nella poesia mistica di Juan de Yepes y Alvarez - nella perenne ricerca del

proprio Amato con cui poter vivere l’Amore, un Amore immenso, esteso come il cielo di

una notte, anche quando “buia”. San Giovanni della Croce è in ricerca delle stelle, con il

suo testo “Notte oscura”, ossia  i suoi “Canti dell’anima”. I due testi - quelli del “Cantico

dei Cantici” e “Notte oscura” - sono alquanto paralleli, per stile e per tematiche.

Basterebbe l’incipit del testo del poeta spagnolo per farcelo comprendere: «In una notte

oscura/ anelante e d’amori infiammata/ - oh felice ventura!-/ uscii senz’essere vista/ la

casa mia essendosi acquietata». La ricerca è il punto fondamentale: e anche nel Cantico

dei Cantici troviamo lo stesso pensiero: lo Sposo va cercato, Dio va cercato. E un

rincorrerlo, essendo “anelante” l’anima.

Ma come è possibile incastonare Dio nelle parole? Sublime dilemma,

contraddizione assoluta, se ci pensiamo. Lo dice bene Arduini - parlando del linguaggio

poetico di Giovanni della Croce - nella sua introduzione al “Cantico spirituale” (Città

Nuova, 2008): «Il linguaggio mistico vive la grande contraddizione dovuta al suo oggetto

che è in sé non dicibile». Lo strumento della poesia tout court è già di per sé

contraddittorio. Il santo, poeta e mistico (o poeta-mistico), vive tutto questo. Ci aiuta a

comprendere - grazie ai suoi versi - che bisogna uscire da sé stessi, per cercare il proprio

animo, e - dunque - Dio. È necessario varcare una sorta di soglia: lo dice bene nell’incipit

della “Notte”, come abbiamo visto prima, «uscii senz’essere vista». Non è solo un uscire

di casa, è qualcosa di più profondo: la soglia del proprio animo. Per cercare di



contemplare il Tutto, è doveroso uscire da sé stessi e, allo stesso tempo, entrare sempre

più nello scandaglio del proprio io. È il perenne, sublime, ossimoro della Poesia, e

dell’Arte in generale, e se vogliamo – visto che stiamo parlando di un Santo, ricordiamolo

– del cammino spirituale. «Per giungere dove sei, devi passare per dove non sei. Per

giungere a possedere tutto, non volere possedere niente. Per giungere ad essere tutto,

non volere che essere niente». Questi versi li troviamo nella “Salita al Monte Carmelo”, al

capitolo primo.

La forza poetica dell’autore spagnolo riesce a scardinare ogni collocazione di

tempo e spazio - la poesia lo esige - perché nei suoi versi, sempre attuali, ci si può

ritrovare con facilità. Anche l’uomo contemporaneo, così - forse - privo di aspirazioni (e

ispirazioni) eterne, grazie ai versi di san Giovanni della Croce riesce a entrare nel mistero

divino, entrando in contatto con sé stesso. Questa è la caratteristica precipua e

universale della Poesia.

I versi delle sue opere entrano profondamente nel lettore di ieri, come in quello

di oggi. I vari Saba, Ungaretti, Montale (che mistici non sono, almeno per il senso

“canonico” con cui si definisce un poeta “mistico”) vivono ancora oggi perché l’uomo di

ogni tempo può ritrovarsi nei loro componimenti. E, in san Giovanni della Croce, tutto

questo avviene con versi che sono frammenti di Eterno, stelle nella notte più buia.

Baudelaire scriveva: «È per mezzo e attraverso la poesia, per mezzo e attraverso la

musica, che l’anima intravede gli splendori che ci sono al di là della tomba». Una prova

per credere? Basterebbe leggere un solo verso di Giovanni della Croce.


