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La pioggia laverà anche la sindrome di Prometeo?
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Non si parlava d’altro da giorni e un semplice presagio bastava a dare l’illusione di

attenuare la calura opprimente. Alla fine, abbiamo visto le prime gocce d’acqua (e

speriamo non le ultime), accolte da un’attesa simile a quella dei bambini che aspettano

la neve a Natale. Ai primi lampi e tuoni la gente si è affacciata alle finestre come se

stesse ammirando i fuochi d’artificio... Potrebbe iniziare così il racconto di questi giorni,

come una fiaba, perché quando non abbiamo il potere di provvedere da noi a qualcosa
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di cui abbiamo bisogno, ecco che anche un fenomeno naturale – la pioggia – che diamo

per scontato si può tramutare in qualcosa di meraviglioso.

Dopo la lunga siccità il ritorno della pioggia appare come un dono. E come tale è

stato chiesto, nonostante la pretesa autosufficienza dell'homo faber fortunae suae che si

infrange di fronte alle temperature roventi e all’aridità dei campi. Al caldo si può sempre

rimediare con il condizionatore, ma risolvere gli altri effetti negativi non è… a portata

d’uomo. L'intelligenza umana ha inventato il dissalatore o altri mezzi per potersi servire

di acqua già esistente, ma non è capace di crearla da sé. Qualcosa, insomma, sfugge al

moderno figlio di Prometeo, che si era illuso di poter tutto dominare e fabbricare in

laboratorio, persino la vita stessa, e che tutto fosse riproducibile e risolvibile

artificialmente.

In mancanza di mezzi materiali perché non tentare quelli spirituali? Così per

tutta la penisola si sono andate moltiplicando le invocazioni, dalla peregrinatio

dell’arcivescovo Mario Delpini nelle aree del milanese maggiormente segnate, un mese

fa, alla preghiera sul Po del vescovo di Parma, mons. Enrico Solmi. E ovunque, qua e là,

si sono susseguiti tridui, novene e sacre funzioni per implorare il celeste refrigerio. C’era

e c’è tuttora un’apposita liturgia ad petendam pluviam (per chiedere la pioggia): una

colletta nel Messale attuale e un formulario più ampio (colletta, secreta e

postcommunio) in quello precedente le riforme. Senza contare le varie benedizioni e

l’antica tradizione delle Rogazioni, con cui un tempo si era soliti affidare al cielo il lavoro

e il frutto dei campi.

Sembra di rivivere quel “mondo piccolo” guareschiano, in cui persino il comunista

Peppone, non riuscendo ad avviare il trattore sovietico, senza fare troppo lo schizzinoso

si decise a ricorrere a un potere più forte di quello del Partito, chiedendo a don Camillo

di benedire il riottoso mezzo. O, per restare in tema, la processione sul fiume per

chiedere la fine dell’inondazione che aveva travolto il paese, che in quel caso pativa

l’eccesso, non la scarsità d’acqua. Dalla finzione letteraria e cinematografica alla realtà:

durante l’alluvione del 2014 il “successore” di don Camillo, l’allora parroco di Brescello

don Evandro Gherardi, portò in processione sul fiume proprio quel celebre crocifisso

“parlante” che ormai da oggetto di scena è passato stabilmente al culto, 

facendo poi lo stesso all'insorgere della pandemia.

Sono discorsi che a qualcuno faranno storcere il naso, considerandoli residui di un

mondo arcaico da seppellire definitivamente. Per alcuni cattolici “adulti” è ancora

peggio: un’intollerabile commistione di cristianesimo e paganesimo, incrostazioni da

rimuovere perché possa riemergere la “purezza evangelica” (talmente pura da
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assottigliarsi sotto il bisturi del moderno esegeta). Che poi, a dirla tutta, proprio nel

Vangelo (Mc 4,39-40) si legge che Cristo comanda anche il vento e il mare: forse la

pioggia è al di fuori della sua giurisdizione? Ma se non si può stabilire un rapporto

automatico di causa-effetto, poiché la preghiera può far miracoli ma non magie,

essendo una richiesta e non una tecnica, resta il fatto che male non fa. Lo scientista che

deride queste iniziative è forse capace di far scendere la pioggia? Allora si faccia avanti.

Ma se non ne è capace, perché deridere il credente che la chiede a Chi può donarla?

Concezioni «medievali», si obietterà, facendo uso di quell’aggettivo con cui si bolla

(il più delle volte a sproposito, ma il discorso sarebbe lungo) tutto ciò che consideriamo

(altrettanto a sproposito) arretrato e negativo. Di medievale in effetti qualcosa c’è:

ovvero la consapevolezza di essere immersi in una realtà più grande, proprio come in

quelle preziose tavole dove gli esseri terreni sono raffigurati più piccoli rispetto a quelli

celesti. E non perché i pittori dell’Età di Mezzo non conoscessero le proporzioni, ma

perché ne conoscevano una ancora più importante: quella che fa del nostro mondo un

piccolo frammento abbracciato dall’infinito, nel bel mezzo di una «festa cosmica», come

diceva il cardinal Giacomo Biffi.

Ogni emergenza che non possiamo dominare ci ricorda che non siamo 

autosufficienti: il figlio di Prometeo è, in realtà, figlio di Adamo, indifeso abitante di un

universo che le sue mani non possono dominare appieno. Siamo dotati di talenti

incredibili, inventiamo, sviluppiamo, realizziamo strumenti sofisticati (nel bene e talvolta

nel male) ma sempre a partire da qualcosa che è già dato. Chissà che, dopo la lunga

attesa, la pioggia non riesca anche a lavare via l’illusione prometeica di bastare a noi

stessi.

 


