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Una delle poesie piu note dell'Allegria viene scritta il giorno seguente alla festa

dell'’Assunzione, probabilmente dopo che il poeta ha avuto una pausa dalla guerra in

occasione della festivita. S'intitola / fiumi. Ungaretti racconta l'esperienza vissuta in un
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paesaggio che risente della guerra, «<mutilato» come i soldati che partecipano al
conflitto. In un momento di tranquillita simmerge nell'lsonzo come per un bagno

lustrale. L'immersione ha una funzione purificatoria e quasi battesimale.

Il fiume da sempre & metafora della vita: I'esistenza, come un corso d'acqua, ha un
suo principio e una sua conclusione. La storia di Ungaretti puo essere sintetizzata fino a
quel momento in quattro fiumi, che rappresentano quattro differenti tappe della vita. Lo
stesso fatto che non ci sia un solo ed unico fiume a rappresentare il poeta documenta il
carattere esule e peregrino di Ungaretti, poeta che sta cercando di riappropriarsi della
propria identita esistenziale e culturale attraverso la memoria delle radici
autobiografiche. Scrivera al riguardo Ungaretti: «Questa € la poesia dove so finalmente e
in un modo preciso che sono un lucchese, e che sono anche un uomo sorto ai limiti del
deserto e dentro il Nilo. E so anche che se non ci fosse stata Parigi, non avrei avuto

Parola; e so anche che se ni cosse stato I'lsonzo, non avrei avuto parola originale».

L'immagine circense torna piu volte nei versi. Dapprima la dolina, ovvero la
depressione carsica, appare nel languore tipico del circo «prima o dopo la spettacolo». A
quale spettacolo alludera il poeta? Evidentemente a quello della guerra: in un momento
di sospensione dagli scontri si vive un contesto surreale, di silenzio e di solitudine,
quando gli spettatori e gli interpreti dello rappresentazione sono usciti
momentaneamente di scena e vi devono rientrare. Piu tardi compare I'immagine del
poeta che si sente come «un acrobata sull'acqua. Il circo appare allora come metafora

piu generale del grande spettacolo della vita.

Il secondo aspetto che da subito emerge ¢ quello della religiosita, che riporta alla
sacralita della vita. L'aggettivo «sacro» in latino significa intoccabile. Ungaretti scopre che
la vita, cosi fragile e transeunte, € come un filo d'erba che facilmente si puo strappare.
Allora il fiume in cui il poeta si distende appare come «un’'urna d'acqua» e Ungaretti si
percepisce come «una reliquia», da custodire, da conservare, qualcosa che e rimasto
ancora illeso per il momento e che in tutti i modi deve essere conservato a imperitura
memoria. Nei versi seguenti troveremo un Ungaretti che s'inchina come un beduino a
ricevere il sole, dopo aver deposto i suoi panni «sudici di guerra»: lo sporco dei vestiti ha
un'evidenza fisica, ma anche una valenza morale e simbolica. Ecco allora la prima parte

della poesia.

| fiumi

Cotici il 16 agosto 1916



Mi tengo a quest’albero mutilato
Abbandonato in questa dolina
Che ha il languore

Di un circo

Prima o dopo lo spettacolo

E guardo

Il passaggio quieto

Delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
In un’urna d’'acqua
E come una reliquia

Ho riposato

L'Isonzo scorrendo
Mi levigava

Come un suo sasso
Ho tirato su

Le mie quattro ossa
E me ne sono andato
Come un acrobata

Sullacqua

Mi sono accoccolato
Vicino ai miei panni
Sudici di guerra

E come un beduino

Mi sono chinato a ricevere

Il sole

Il poeta si distende nel fiume Isonzo, il fiume del Carso, quello in cui ha conosciuto la
guerra e la fragilita dell’'essere umano, e nel quale, al contempo, puo percepire di nuovo
I'esperienza di «una rara felicita». Disteso nell'acqua Ungaretti puo ripensare alla sua
vita, raccontata attraverso i fiumi. Ogni eta ha un corso d’acqua, immagine simbolica del
fluire del tempo. Il Serchio a Lucca rappresenta gli antenati che per secoli hanno attinto
acqua. | genitori di Ungaretti erano lucchesi. Il poeta nasce, pero, ad Alessandria d'Egitto
e li, alla vista del Nilo, trascorre i primi ventiquattro anni di vita, inconsapevoli, non

ancora intrisi della maturita (consapevolezza che la morte ci strappa quanto di piu caro



abbiamo) e non ancora sporcati dalla mondanita e dalla vita frenetica della metropoli
parigina. La Senna, fiume di Parigi, caratterizza la maturita in cui Ungaretti conosce la
capitale culturale e mondana del mondo, gran teatro della Belle Epoque, in cui incontra i
grandi letterati e artisti. Qui, perd, conosce anche la perdita di una persona cara: I'amico
Moammed Sceab, partito con lui dall'Egitto, si suicida poco tempo dopo essere giunto a

Parigi. Ecco allora i fiumi di Ungaretti, contati nell'lsonzo:

Questo e I'lsonzo

E qui meglio

Mi sono riconosciuto
Una docile fibra

Dell'universo

Il mio supplizio
E quando
Non mi credo

In armonia

Ma quelle occulte
Mani

Che m'intridono
Mi regalano

La rara

Felicita

Ho ripassato
Le epoche

Della mia vita

Questi sono

I miei fiumi

Questo e il Serchio

Al quale hanno attinto
Duemil'anni forse

Di gente mia campagnola

E mio padre e mia madre.



Questo é il Nilo

Che mi ha visto

Nascere e crescere

E ardere d'inconsapevolezza

Nelle distese pianure

Questa é la Senna
E in quel suo torbido
Mi sono rimescolato

E mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi

Contati nell'lsonzo

La conclusione della poesia si distende in toni nostalgici e lirici in cui il poeta non
smette mai di pensare alla bellezza della vita, non cessa mai di sperare, nonostante il
senso di precarieta che lo avvolge. La vita € come «una corolla di tenebre»: ha la
consistenza di un fiore, destinato a cadere; di lui ha anche la bellezza; nel contempo,
I'oscurita tende a prevalere nelle fasi del conflitto quando lo scoramento rischia di

prevalere. Leggiamo gli ultimi versi:

Questa é la mia nostalgia
Che in ognuno

Mi traspare

Ora ch'é notte

Che la mia vita mi pare
Una corolla

Di tenebre

Qualche decennio piu tardi Ungaretti aggiungera un altro fiume alla teoria dei fiumi
gia contati nell'lsonzo. Scrivera la poesia Mio fiume anche tu. L'orrore della Seconda
Guerra Mondiale é ora vissuto a Roma, in compagnia del Tevere. La consapevolezza del
poeta, maturata alla luce della conversione avvenuta nel 1928, lo porta a riconoscere
che la guerra e responsabilita delle scelte umane e che 'unica salvezza risiede nella

passione di Cristo che redime il peccato. Nella parte finale del componimento leggiamo:



Vedo ora nella notte triste, imparo,
So che linferno s’apre sulla terra
Su misura di quanto

L'uomo si sottrae, folle,

Alla purezza della Tua passione.



