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Sembrava morta, ai più, la Chiesa di Benedetto XVI. Per alcuni, benché intimoriti dalla

corale acclamazione di santità fatta a papa Ratzinger dopo quel fatidico 11 febbraio

2013, le dimissioni del Papa furono il primo segno di un cedimento inevitabile per

l’istituzione della Chiesa, considerata ormai incapace di resistere ai marosi del progresso.

Eppure qualcuno aveva già visto tutto ciò. Qualcuno leggendo con acuta riflessione e

spirito libero, e alto, il Vangelo aveva già raccontato lo sconcerto di questa nave, quella

di Pietro sottoposta ai venti più feroci. Quest’uno è Michelangelo Merisi, detto il

Caravaggio.

La vela della Chiesa e il suo timone. È proprio questa l’immagine possente che ci

restituisce il Caravaggio nel dipinto Deposizione di Cristo, ora ai Musei Vaticani, ma

destinato, probabilmente, alla Chiesa di Santa Maria in Vallicella a Roma. L’opera

commissionata al Merisi da Girolamo Vittrice è stata realizzata dall’artista tra il 1602 e il
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1604 e sorprende il gruppo dei discepoli più fedeli nell’atto drammatico di seppellire il

loro Maestro, il Signore e Salvatore nel Sepolcro.

Il grido di disperazione di Maria di Cleofa, espresso attraverso le braccia tese, si dilata

all’intero gruppo costituendo un ideale abbraccio protettivo. Al suo interno si consuma il

dramma della fede.

Le ultime ricerche sul dipinto han visto emergere, dietro questa donna, a tutto tondo

una rigogliosa pianta di fico, duplice rimando biblico all’antico giardino dell’Eden e alla

primavera dell’amore promessa nel Cantico dei Cantici. 

L’albero di fico, infatti, a motivo del rimando alle foglie con cui si sono rivestiti i

progenitori dopo il peccato e per la configurazione delle foglie che permette di avere

luce pur rimanendo seduti alla sua ombra, è diventato – all’interno della tradizione

biblica – l’albero della Sapienza. Lo sapeva certo il Merisi, attento osservatore delle

opere dell’altro Michelangelo, il Buonarroti, considerato da Caravaggio suo ideale

maestro. Il Buonarroti, infatti ritrae, nella Cappella Sistina, i progenitori nell’atto di

cogliere dall’albero dell’Eden un fico (e non una mela come vuole l’iconografia

tradizionale).

Quel fico annuncia dunque la sconfitta del peccato primordiale e, seguendo la

poetica del Cantico dei Cantici annuncia una nuova primavera dello Spirito. Lo stesso che

soffia in questa Chiesa apparentemente sbattuta dal vento della morte del suo

Fondatore.

Non posso fare a meno di pensare alla pagina della Chiesa che stiamo vivendo. Non è

forse questa la sfida che cade sotto i nostri occhi quotidianamente, quella che ferì

ripetutamente il cuore del Papa emerito Benedetto? Non è forse la diatriba sull'origine

misteriosa dell'uomo? Non siamo forse in mezzo a una generazione che vuole metter

mano di nuovo a quel fico, con le teorie sul "gender", con la manipolazione genetica, con

l'eutanasia?



Sì, siamo qui, anche noi sotto quel fico con una Maria di Cleofa urlante per lo

scandalo e per la perplessità di fronte a ciò che i più vendono per "naturale".

Ma ecco che arriva un Papa, Papa Francesco, che sorprende tutti, additando in quello

stesso fico il segno certo della speranza. Per papa Bergoglio il dolore, lo scandalo delle

piaghe presenti anche nella Chiesa non turbano la perenne verità del Vangelo. Cosíecco,

davanti a Maria di Cleofa, la Maddalena con il suo pianto invita a inabissarsi neldolore

che qui viene rappresentato. Il corpo del Cristo sorretto dall’Evangelista Giovannia

sinistra e da Nicodemo a destra, è inequivocabilmente morto, eppure pare solido e

fermo come il timone di questa enorme nave di Pietro.

Il mare che solca sifatta nave è quello della morte, rappresentato dalla pietra

sepolcrale che con il suo angolo semi illuminato sembra indicare il destino ineluttabile di

ogni uomo.

Su questa pietra sepolcrale immensa, i discepoli stanno con la forza che viene loro da

quel corpo. Si comprende pertanto come nella collocazione originaria dell’opera, i fedeli

nel momento della celebrazione eucaristica, quando il Sacerdote sollevava l’ostia, si

trovavano a guardare al Sacramento, alla Croce che adornava l’altare e, sul retro, al

Corpo purissimo del Salvatore che, benché morto, nell’assenza assoluta delle piaghe,

annunciava già la risurrezione.

Chi ci guarda, l’unico che ci guarda del gruppo dei discepoli, è Nicodemo, vestito

con tunica corta e cintura di cuoio alla vita, abbigliamento tipico dello scultore.

Nicodemo, che incontrando Gesù di notte aveva ricevuto la rivelazione della croce:

quando sarò innalzato da terra attirerò tutti a me, è considerato dalla tradizione

cristiana antica l’inventore dei crocifissi. Il primo scultore, quindi, della storia cristiana.

Non fa meraviglia che Caravaggio dia a Nicodemo il volto di Michelangelo Buonarroti. La

critica più recente ha voluto vedere in quel volto Girolamo Vittrice, committente

dell’opera, ma la somiglianza con il celebre genio del Cinquecento è indiscutibile e non è,

tra l’altro, l’unica citazione che Michelangelo Merisi fa di quel suo grande omonimo.

La figura di Nicodemo con il suo prepotente rimando alla croce mi ricorda ancora

Papa Francesco che di fronte allo sgomento di un mondo in frantumi riafferma la forza

della croce come segno vincente della storia.

L’unica figura che abbraccia totalmente il gruppo dei discepoli e il Cristo è la 

Madre. Invecchiata dal dolore e avvolta nel manto blu della sofferenza, questa donna è

l’albero maestro della nave di Pietro. Con gli occhi fissi su Gesù, autore e perfezionatore

della fede, allarga le braccia toccando i confini della tela come se fossero i confini del



mondo.

La mano destra, quella più luminosa situata alla sinistra del dipinto sopra il capo di

Cristo, si tende verso una oscurità che indagini a raggi X hanno rivelato essere occupata

dalla porta spalancata del sepolcro.

Quella mano di Maria, dunque, annuncia la speranza. Annuncia quel vento di

salvezza che permetterà alla Chiesa di solcare il mare tortuoso dei secoli.

Perpendicolare alla mano di Maria, infatti possiamo scorgere, alla base della pietra

sepolcrale la pianta di tasso barbasso. Pare indicata, quasi, dalla mano del Cristo e dal

suo lenzuolo, unico testimone della resurrezione.

Questa pianta con le sue foglie carnose, fu preferita spesso da Caravaggio (ma non solo

perché la utilizzò nel suo capolavoro anche il Manzoni) per segnalare la certezza della

risurrezione.

In quella timida pianta nascosta, dunque la risposta silenziosa di Dio al dramma

dell’uomo. La chiesa, scossa dai venti della storia troverà sempre nella promessa di

eternità che il Crocifisso risorto le ha lasciato in eredità la forza nuova per conquistare

gli uomini al Vangelo. E questa è pure la forza misteriosa e nascosta nella semplicità

profonda di Papa Francesco.


