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L’immaginazione umana non riesce, per quanto si sforzi, a comprendere la risurrezione.

Non fu facile per i discepoli del Redentore, non è facile per noi che pur da 2000 anni

celebriamo la Pasqua.

Abbiamo avuto prove e riprove della verità delle Presenza di Cristo nel mondo:

abbiamo avuto i Martiri, abbiamo avuto i Santi, abbiamo avuto difficoltà storiche senza

precedenti che avrebbero potuto decretare la fine della Chiesa in un soffio. Eppure la

Chiesa è ancora qui a testimoniare, tra le persecuzioni del mondo e le consolazioni di

Dio, che Cristo è vivo e presente e salva i suoi.

In un'altra miniatura del Quadrittico di Stein, Simon Bening, probabile artista

dell’intero ciclo, si trova raffigurata Maria Maddalena che incontra il Risorto davanti alla

tomba vuota.

La tomba però non si vede, a dispetto dell’iconografia classica dell’evento che porta il

titolo «Noli me tangere», a partire le parole di Gesù rivolte alla sua discepola: «Non mi

trattenere». La tomba non c’è, sta evidentemente alle spalle della Maddalena, vale a dire

dove siamo noi.

Il miniaturista vuole dirci garbatamente che nella tomba ci siamo noi, ci siamo

ancora noi se, con la Maddalena, viviamo scollegati dall’eternità e non, come direbbe

Paolo, quali vivi tornati dai morti. Ancora lasciamo spazio a che le cose di questo mondo

prendano il sopravvento e si carichino di significati estranei, non solo alla logica del

Vangelo, ma anche a quella logica di sopravvivenza e di verità e di bene iscritta nel cuore

umano.

Maria di Magdala è velata di lacrime, tiene stretto fra le mani il suo vasetto di nardo

profumato, pronto per imbalsamare il Corpo di Gesù e piange, non vuole credere, non

può credere alla risurrezione. È tanto evidente che si tratti di un trafugamento di

cadavere e il dispiacere è duplice: il dolore per la morte atroce del Maestro e, ora, il

dolore per la profanazione della tomba e per quel vasetto di nardo inutilizzato.

Così siamo noi, ancorati ai nostri schemi, forse preziosi e giusti come il vaso di

nardo (cosa che pochi si potevano permettere), ma pur sempre inadeguati alle

prospettive divine che affondano nel per-sempre.

Così il Signore e Maestro si presenta vestito da giardiniere con la vanga in mano. Lo

stesso Vangelo lo indica così, come un giardiniere. E alla Maddalena, piangente, che

scoperchia il suo vaso d’olio, quasi a certificare la sua buona volontà di rendere onore a



un cadavere, Gesù mostra le piaghe. Mostra le sue piaghe che permangono nella gloria.

A ben vedere il contrasto è forte. Da un lato l’aspetto di Cristo suggeriva una

quotidianità assoluta, è scambiato per un ortolano, dall’altro si fa riconoscere in un

segno sconcertante: le ferite aperte di un corpo redivivo. L’autore fonde l’apparizione

del Risorto alla Maddalena con quella fatta nel Cenacolo ai discepoli riuniti. È nel

Cenacolo, si dice nel Vangelo, che mostra le sue piaghe.

L’intento è chiaro, all’orante che pregando contemplava queste miniature, si vuole

insegnare che Cristo si cela spesso sotto le spoglie di chi ci sta accanto, la fede in lui

passa per la concretezza dell’esistenza: i figli, il marito o la moglie, il Superiore o il

Vescovo, il vicino di casa o la signora della porta accanto. Pur tuttavia la Sua presenza

non si esaurisce lì, viene piuttosto comprovata ogni volta, dalla straordinaria forza del

miracolo quotidiano. Sì, occorre la capacità di intus legere, di leggere dentro e tra le

pieghe della vita diaria per riconoscere Cristo nel giardiniere e le dinamiche della

risurrezione in un mondo, che soffre ancora per le piaghe del peccato.

Non siamo diversi dalla Maddalena e dagli Apostoli. Nel paesaggio che fa da

sfondo alla scena si scorge il profilo di una chiesa. È un anacronismo voluto. È in quella

chiesa di pietra e di mattoni, in quella chiesa che è fatta anzitutto di uomini e donne con

le loro fragilità che si nasconde il Mistero. Abbiamo un tesoro in vasi di creta, diceva

Paolo. Occorre uno sguardo di fede grande per vedere chiaro nelle pieghe oscure della

storia, per riconoscere il da farsi. I positivisti ad oltranza, come i profeti di sventura non

hanno uno sguardo di fede. La fede non dimentica le piaghe, ma va oltre; non cancella

la passione, ma fissa gli occhi in quella speranza che Cristo ha indicato come certa.

Noli me tangere, dice Gesù a Maria di Magdala, non mi trattenere: è la tentazione

del credente, di chi rimane bloccato in una fede sentimentale. Si vuole talora

circoscrivere il Mistero, tenerlo per noi, mentre la fede è un incontro che spinge oltre.

Oltre i confini delle nostre categorie umane e chiede di restare ancorati alla Verità.

L’umano va letto alla luce del destino eterno, diversamente finiamo per vedere in Cristo

davvero, e solo, un giardiniere e nel suo Corpo risorto un redivivo che morirà di nuovo.


