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Fra pochi giorni avrebbe compiuto 85 anni, e invece ieri sera alle 21.10, al tramonto del

Venerdì santo, il cuore di Vittorio Messori ha cessato di battere. Impossibile racchiudere

in poche parole cosa abbia rappresentato Messori per la cultura cattolica, non solo
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italiana. Non per niente nella sua casa di Desenzano sul Garda le immagini delle

copertine dei suoi libri, tradotti in decine di lingue, coprono diverse pareti.

Da quando pubblicò nel 1976 Ipotesi su Gesù, frutto di 12 anni di lavoro di indagine

seguito alla sua fulminea conversione al cattolicesimo, Messori è diventato un punto di

riferimento mondiale per la rinascita dell’apologetica: non una difesa d’ufficio della

Chiesa, ma approfondimento serio e documentato delle ragioni della fede. Basterebbe

leggere uno solo dei suoi libri per comprendere la serietà e l’amore alla Verità che lo

muoveva. Non a caso il suo lavoro di ricerca personale ha riportato - e fatto crescere -

alla fede tante persone.

Posso dire anche che senza di lui non ci sarebbe oggi la Bussola: non solo perché il

suo stile è stato di esempio e stimolo per noi giornalisti cattolici della generazione

successiva, ma perché ho potuto godere per diversi anni della sua amicizia fin dai tempi

del mensile Il Timone, diretto da Gianpaolo Barra, di cui è stato il padre nobile. E da lì ha

fortemente incoraggiato l’avventura della Bussola, offrendo anche per i primi anni la sua

collaborazione, strappando del tempo prezioso ai suoi ultimi lavori concentrati

soprattutto sulla figura di Maria e a quello che percepiva come il lavoro più importante

del suo ultimo tratto di vita terrena: prepararsi alla morte, all’incontro con quel Cristo

che tanto l’aveva affascinato.

In questo rientra certamente il grande impegno profuso per costruire la cappella

della Madonna dell’Ulivo in mezzo agli ulivi che circondano l’abbazia benedettina di

Maguzzano, che domina il Lago di Garda, oggi retta dai Poveri Servi della Divina

Provvidenza, la comunità sacerdotale fondata da san Giovanni Calabria.

Nell’abbazia Messori aveva anche una stanza che era il suo ufficio personale dove

ogni giorno si recava a lavorare e pregare. La Madonna dell’Ulivo è una chiesetta

all’aperto, con dei muri che ricordano le architetture di Antoni Gaudì, costruita pezzo a

pezzo mettendo insieme secondo un disegno che aveva bene in testa, oggetti sacri,

antichi e moderni, che si fondono in un’opera armoniosa che esprime tutto l’amore a

Cristo e alla Madonna di chi l’ha realizzata. Era una visita obbligata ogni volta che si

andava a trovarlo ed era di un fascino irresistibile sentirlo spiegare ogni dettaglio di

questa costruzione e l’origine e il motivo degli ultimi pezzi aggiunti.

Il mio rimpianto più grande è forse quello di non avere fatto in tempo a realizzare

un video in cui Vittorio stesso spiegasse la chiesetta della Madonna dell’Ulivo, perché

tutti potessero condividere il significato profondo di questa opera. Lo avrebbe voluto

tanto anche sua moglie Rosanna Brichetti, ma purtroppo l’insorgere di problemi di



salute e poi i problemi legati all’era del Covid, hanno reso impossibile il progetto.

Evidentemente Dio aveva disposto altrimenti.

Resta però il fatto che se i suoi libri sono testimonianza della ragionevolezza della fede,

seguendo la sua ricerca intellettuale, la chiesetta della Madonna dell’Ulivo rappresenta il

culmine della sua esperienza spirituale, l’espressione carnale di un amore profondo: è il

suo testamento vivente.

Ho nominato sua moglie Rosanna, non a caso. Tra pochi giorni, quel 16 aprile che è

anche la data del compleanno di Vittorio nonché il giorno della nascita al cielo di

Bernadette Soubirous, la veggente di Lourdes tanto amata da Messori, ricorrono i

quattro anni dalla sua morte. È stato l’altro grande amore di Vittorio Messori, un

matrimonio frutto di una storia unica, vagliata attraverso un cammino di sofferenza, ed

esso stesso una testimonianza di fede. Proprio Rosanna lo ha voluto raccontare in un

libro uscito nel 2018, Una fede in due – La mia vita con Vittorio. Ma era incontrandoli

insieme, nella semplicità di una chiacchierata, che si percepiva quanto quel legame

profondo in Dio fosse l’origine della libertà che vivevano e trasmettevano.

Indimenticabili quei pranzi fatti insieme – ovviamente dopo la visita a Maguzzano –

loro due e io con mia moglie, sulle sponde del lago di Garda, in cui si parlava con

semplicità della vita della Chiesa, del nostro lavoro e delle piccole e grandi cose della

nostra vita quotidiana. Ciò che rendeva desiderabili e godibili questi momenti non era

tanto ciò che si poteva imparare intellettualmente ma l’atmosfera che si viveva, che

rendeva comprensibile l’esortazione di San Paolo ai Corinzi: «Sia dunque che mangiate,

sia che beviate, sia che facciate qualsiasi altra cosa, fate tutto per la gloria di Dio».A

futura memoria bisogna anche aggiungere che è proprio intorno a quei tavoli che è nata

una collaborazione di Rosanna alla Bussola dedicata alla Madonna (articoli poi raccolti

nel libro della Bussola De Maria numquam satis), e anche l’ispirazione per la Bussola 

mensile.

Sarebbe fin troppo scontato dire che la scomparsa di Vittorio Messori, dopo quella di

sua moglie Rosanna Brichetti, lascia un grande vuoto nella cultura cattolica. In realtà la

sua morte ci richiama al compito di proseguire, ognuno al suo posto, il lavoro da lui

svolto nella scoperta appassionata giorno dopo giorno delle ragioni della fede.
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