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Sarah Palin è un segno di contraddizione. O la si ama o la si odia. Newsweek, invece, il 

famosissimo settimanale statunitense diffuso in tutto il mondo, fa entrambe le cose. Per 

tornaconto, ovvio. Ma gli è comunque che, dopo averla canzonata spesso e in malo modo 

sulle proprie copertine, oggi alla Palin dà spazio per parlare del suo ultimo nato, il 

quintogenito: il piccolo Trig, venuto alla luce nel 2008 affetto da sindrome di Down. Il 

fascicolo di 
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Newsweek su cui la Palin racconta (con stile piano, gergo quotidiano, talora vocaboli al 

limite del dialettale) la bella storia della sua bella famiglia è lo stesso che in copertina mette 

l’importante denuncia della guerra che il mondo conduce contro i cristiani firmata da Ayaan 

Hirsi Ali. «Ci sono più cose in cielo e in terra, Orazio, di quante ne sogni la tua filosofia», 

diceva William Shakespeare nell’Amleto, il quale forse oggi a quel cielo e a quella terra 

aggiungerebbe pure Newsweek.

 

Settimana scorsa, Rick Santorum e la sua famiglia ci hanno ricordato cos’è che conta

davvero. Quando sua figlia Bella, di tre anni, nata con la Trisonomia 18, è stata

ricoverata in ospedale per una polmonite, Rick ha abbandonato il tour elettorale per

correre al suo capezzale. Molti di noi si sono così ritrovati - nel pieno dell’attuale,

caldissimo momento politico - a pregare tra le lacrime affinché la salute di Bella

migliorasse, e a spendere pure qualche preghiera di ringraziamento in più per l’esempio

pubblico offerto da una persona che ha scelto di sacrificarsi per i motivi giusti. Un

sacrificio, peraltro, che è nelle corde di tutti i genitori e di tutti coloro che si curano dei

bambini con bisogni speciali.

C’è un’esperienza che accomuna tutte le famiglie dei bimbi bisognosi di attenzioni

particolari, e questa è il vivere le gioie, le sfide, le paure e le benedizioni che comporta il

crescere questi nostri figli, che noi vediamo perfetti, in questo mondo imperfetto.

Durante la campagna per le elezioni presidenziali del 2008, ai cordoni di sicurezza che ci

separavano dalla gente in occasione di quei numerosi raduni che ci hanno portato in

giro per tutto il Paese, mio marito Todd e io ne abbiamo incontrate moltissime di

famiglie e di persone che si occupano di quei bimbi particolari, e di tutte loro non potrò

mai dimenticarmi. Scattava tra noi un legame immediato: una specie di riconoscimento

reciproco che diceva: "Sì, questi bambini sono preziosi e sono amati. Sì, dobbiamo

confrontarci con paure e con sfide nuove, ma i nostri figli sono una benedizione, e il

resto del mondo si perde qualcosa a non saperlo".

Ogni genitore fa i salti mortali per conciliare gli impegni del lavoro e le esigenze

della famiglia. Le donne lo sanno particolarmente bene. Lungo gli anni ho imparato che

le donne "possono fare tutto", solo non tutto subito e assieme. A me l’ha insegnato una

scuola fatta di batoste; ma mia madre mi ci aveva preparata bene quando,

serenamente, un giorno mi disse che, da madre lavoratrice attiva nella nell’arena rissosa

della politica, sarebbe prima o poi giunto il momento di compiere scelte difficili. Lo

facciamo tutti di compiere scelte difficili. Ora, nel prendere le decisioni che hanno

riguardato la mia carriera, io ho sempre messo al primo posto la mia famiglia, e non me
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ne sono mai pentita, benché questo abbia a volte significato mettere temporaneamente

da parte alcune cose particolari.

Quando, all’inizio della gravidanza, ho scoperto che mio figlio sarebbe nato con

un cromosoma in più, la sindrome di Down che gli fu diagnosticata mi spaventò così

tanto che per diversi mesi non osai parlare dalla mia situazione. Quel che solo riuscii

ancora a fare fu appellarmi a Dio affinché preparasse il mio cuore a ciò che mi

attendeva. Ebbene, le mie preghiere sono state esaudite ben oltre la mia capacità

superficiale di comprendere quale gioia autentica potesse invece essere quella

maternità. Sì, crescere un bambino con necessità particolari è una sfida che non ha pari,

e io temo ancora per il futuro di mio figlio Trig, viste le prove  a cui la salute e la società

lo sottoporranno; e, ovviamente, alcuni giorni sono ora assai più difficili da vivere che se

avessi un figlio "normale".

Molte faccende quotidiane - gli appuntamenti con i dottori, i momenti di convivialità,

gli accomodamenti per i viaggi e persino i tempi dei pasti o una bella notte di sonno

pieno - sono in questi casi ancora più difficili; ma alla fine di ogni giornata non

scambierei queste difficoltà relative per alcun altro vantaggio o per l’assenza della

paura. Dio sapeva cosa stava facendo quando ci ha benedetti con Trig. E noi siamo

passati dal terrore dell’ignoto dall’ostentare orgogliosi un adesivo, che qualcuno ci aveva

mandato, con su scritto: «Mio figlio ha più cromosomi del tuo!». Forse non diventerà il

prossimo Wayne Gretzky (1), ma il nostro cuore è orgogliosissimo quando Trig sorride ai

peluche delle sue sorelle o si dondola al ritmo dei suoi DVD della serie tivù Little Angels

(2), e in quei momenti è come se quel piccolino tirasse su la Stanley Cup (3).

Sicuro, so di essere probabilmente più fortunata di molti altri perché ho amici

che mi vogliono bene e una grande famiglia che mi sostiene e a cui chiedo aiuto, incluso

un marito che passa molti notti insonni assieme a quell’irrequieto piccolino (del resto è

Todd che prepara le pappe di Trig!). C’è insomma chi non è egualmente fortunato, e

questa nostra riconoscenza fa di me una donna più compassionevole verso gli altri che

hanno meno.

Spesso oggi penso: cosa faremmo senza Trig? Lui è il nostro "tutto ciò che conta

davvero".

Oggi Trig ha quasi quattro anni, e ogni mattino, quando si sveglia, si tira su, si frega via il

sonno dagli occhietti, si guarda attorno e poi comincia a battere le manine! Accoglie ogni

nuovo giorno con un’acclamazione fragorosa e una risata. Dà una occhiata al creato

tutto intorno e applaude come per dire: "OK mondo, cos’hai in serbo per me oggi?".



La mia famiglia sa che Trig dovrà lottare come a pochi di noi toccherà mai fare,

come toccherà fare persino alle persone che sanno essere sul serio crudeli verso coloro

che la società non ritiene "perfetti". Ma quella crudeltà è più che compensata quando

qualcuno rivolge a nostro figlio anche un semplice sorriso. Nulla mi rende più

orgogliosa. Come ho spiegato in un messaggio scritto per il Giorno del Ringraziamento

(4), vedo che succede spesso negli aeroporti. I passeggeri che gli camminano per caso

davanti, quando lo vedono buttano subito una seconda occhiata, forse curiosi per l’aria

curiosa che Trig ha sul viso; o forse per un attimo mio figlio esercita un’attrazione

irrefrenabile che prende di sorpresa le persone che passano di lì. Forse, come ha detto

un altro bimbo candido e innocente quando ha visto Trig per la prima volta, quelle

persone negli aeroporti pensano: «È goffo». Ma quando quella gente si ferma a

guardare Trig la seconda volta e lui sorride, io mi riempio di orgoglio. Sono così grata

per il loro buon cuore. Quelle persone rappresentano il meglio del nostro Paese, e la

loro gentilezza mostra la speranza autentica di cui abbiamo bisogno oggi.

La mia famiglia comprende bene che, nel domani, alcuni giorni saranno peggiori di

altri. Ma sistemeremo le cose, per farlo ci inventeremo anche i modi più astrusi, e alla

fine la sfangheremo. Trig applaude a ogni nuovo giorno. Questo è ciò che lui insegna a

noi, e questa è la nostra priorità. E ne siamo benedetti.

 

Traduzione dell’articolo My Life with Trig, in Newsweek, vol. CLIX, n. 7,

New York 13-02-2012, pp. 12-13, e note di Marco Respinti

 

(1) Wayne Douglas Gretzky, classe 1961, prima giocatore e poi allenatore, è un "mito"

dell’hockey su ghiaccio.

(2) Little Angels è un reality-show trasmesso del terzo canale della rete britannica di Stato

BBC dal 2004 al 2006 che presenta casi di famiglie i cui figli hanno problemi

comportamentali e che alcuni esperti aiutano a superare.

(3) La Stanley Cup è l’ambìto premio finale del campionato annuale della National

Hockey League.

(4) Il Giorno del Ringraziamento è la tradizionale festa religiosa con cui in origine gli

americani dei futuri Stati Uniti e Canada mostravano gratitudine per la fine della

stagione del raccolto. La tradizione fu inaugurata dai pellegrini puritani giunti sulle coste

del Massachusetts nel 1621 a bordo del Mayflower. L’articolo a cui si fa riferimento nel
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testo è stato inviato dall’ex governatrice dell’Alaska a The Brody File, il blog politico curato,

sul sito della rete televisiva evangelicale Christian Broadcasting Network (CBN, di Virginia

Beach, in Virginia), da David Brody, corrispondente dalla casa Bianca per la CBN, e lì

pubblicato il 23 novembre 2012.

 

* * * 

Un'altra bella testimonianza tutta da leggere: 

- Perché sono diventato cattolico, di Newt Gingrich 
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