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Con cadenza regolare, Adelphi sta ristampando l’opera omnia di Georges Simenon, lo

scrittore belga che sarebbe riduttivo classificare solo come il giallista creatore del

commissario Maigret. Invece, nella sua lunga vita, Simenon ha scritto decine e decine di

libri, racconti che chiamava romans durs e che riscossero l’ammirazione di personaggi

come André Gide o Federico Fellini, che lo consideravano, senza mezzi termini, un
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maestro. Verrebbe persino da chiamare fortunati quanti non hanno ancora aperto un

suo libro, perché hanno davanti a sé ancora infinite possibilità di lettura. 

La fuga del signor Monde è ben rappresentativo dei caratteri del romanzo-tipo

simenoniano, e può essere un utile avvio alla conoscenza di un autore immenso e in

Italia ancora sottovalutato. Il protagonista, il signor Monde del titolo, è un placido

imprenditore parigino, erede di una solida ditta a conduzione familiare, la quintessenza

della borghesia francese, tutta decoro, lavoro e routine. Ma un giorno, proprio il giorno

del suo quarantottesimo compleanno, Monde lascia tutto, casa, famiglia, lavoro, e, senza

lasciare notizie di sé, fugge al Sud, in Costa Azzurra. Là, instaura uno strano ménage con

un’entraîneuse, una ragazza carina e un po’ sbandata, che Monde aiuta quando il

giovane ladruncolo con cui è fuggita l’ha abbandonata. Lavorando nell’ambiente un po’

equivoco dei night –club, senza più le preoccupazioni di decoro, di decenza, di ordine,

senza le costrizioni previste da quella vita precisa e ben preordinata fin dalla sua nascita,

Monde si sente rinascere: paradossalmente, e proprio a dispetto dell’apparente

squallore, si sente libero e leggero, anche e soprattutto dopo che una cameriera

disonesta gli ha rubato i trecentomila franchi prelevati per finanziare la fuga. 

L’esistenza di Monde, vissuta all’insegna della costrizione, pare così riprendere un

respiro e un’ariosità nuova, senza più pesi e confortata dalla visione del mare, a contatto

con una libertà quale l’uomo non aveva mai neppure potuto immaginare: perché è

l’atmosfera a fare il valore dei romanzi di Simenon, quell’atmosfera in cui siamo calati

perfettamente con poche pennellate. L’asfissia della vita quotidiana che coglie il signor

Monde, infatti, più che descritta, è suggerita; conseguentemente, l’anelito alla libertà è

una “tentazione” che l’aveva colto già più volte (p. 31) a partire dai suoi dolorosi ricordi di

figlio diligente di un padre troppo allegro, donnaiolo e farfallone, e poi di marito ottuso,

eppure devoto, di una donna, Thérèse, afflitta da vizi e perversioni irriferibili. Da Thérèse

Monde divorzierà, per poi ritrovarla proprio in Costa Azzurra come dama di compagnia

di una donna ambigua che farà una brutta fine. 

Questo sogno di libertà totale che anima il signor Monde, lo cambia profondamente,

tanto da renderlo un uomo profondamente diverso anche quando sarà rientrato a

Parigi, nella normalità. Ma il mutamento repentino e insieme radicale, l’ansia di dare una

sterzata alla propria vita, soprattutto quando la vita è quella di personaggi

apparentemente irreprensibili, ipercontrollati, se ampliamo l’orizzonte di osservazione

anche ad altre opere di Simenon, è una costante nell’ordito dei racconti. In essi, infatti,

troviamo una ricerca di senso che sfocia, quando delusa, in un atto insensato, gratuito,

di rottura con le regole, con la famiglia, con la decenza, con la tradizione, persino con la



legge.

Nel 1954, per esempio, lo stesso anno in cui Elia Kazan con La valle dell’Eden e Nicholas

Ray con Gioventù bruciata iniziarono a portare al grande pubblico il tema della ribellione

giovanile, spesso autolesionistica, contro la famiglia e la società, Simenon dà alle stampe

lo sconvolgente L’orologiaio di Everton, una delle sue opere forse più grandi, perché, non

va dimenticato, il nostro è un grande autore, un maestro, che si traveste da autore

popolare. Il protagonista del romanzo, Dave Galloway, è un uomo tranquillo e grigio,

mite orologiaio in una cittadina di provincia che, dopo la fuga della moglie, ha allevato

da solo il figlio Ben, un ragazzo all’apparenza quieto, studioso e tranquillo. La routine

delle giornate dell’uomo, trascorse all’insegna di una certa ritrosia alla comunicazione

fra padre e figlio, viene sconvolta quando il ragazzo, sedicenne, scappa con la

fidanzatina Lillian, uccidendo, rapinando e ferendo un agente di polizia in uno scontro a

fuoco. 

L’inesplicabilità di tale atto pone Galloway, che pure non ripudierà mai il figlio, davanti

alla consapevolezza di non conoscere veramente il ragazzo, come capita del resto a

molti genitori, di non avere mai comunicato con Ben, di avere lasciato che troppi silenzi

si insinuassero fra di loro. Ma del resto, pare chiedersi Simenon, se anche Dave avesse

avuto maggiore confidenza con il ragazzo, se anche fosse riuscito a spiegare tutto quel

guazzabuglio che è il cuore dell’uomo per dirla con Manzoni, le cose sarebbero andate

poi diversamente? E che cosa si cela dietro l’inquietante tranquillità del ragazzo, che

accoglie impassibile e quasi sorridente la condanna all’ergastolo? Forse il desiderio di

farla finita e di rompere per sempre, tramite un atto eclatante e definitivo, con una vita

vuota e insensata? 

Proprio in questo risentimento che sfuma nell’indulgenza, nella comprensione finale

per il dolore del vivere altrui, risiede il senso ultimo di quello che potremmo chiamare

l’umanesimo simenoniano, già individuato, e fatto oggetto di lode, insieme alla maestria

tecnica, da André Gide. Un umanesimo in cui, è vero, non brilla la luce della fede, o della

speranza; ma in cui, a dispetto della disperazione che spesso intride le sue pagine, brilla

una luce profonda di umanità e di comprensione per quel dolore esistenziale che

accomuna e affratella tutti gli uomini.
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