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Non è un ragionamento, ma un incontro che decide dell’esistenza: non un

discorso o una morale, ma un affetto e un abbraccio! Manzoni nei Promessi sposi ci
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descrive la conversione dell’Innominato, a metà del romanzo, in posizione centrale, a

testimonianza dell’importanza dell’episodio. Fallito il matrimonio a sorpresa, come

abbiamo visto, Lucia e Renzo fuggono da Pescarenico: Lucia trova rifugio in un convento

di Monza nella convinzione di trovare quella protezione di cui altrove non potrebbe

godere; Renzo si trasferisce a Milano dove ingenuamente si trova coinvolto nei tumulti

popolari scaturiti dalla carestia. Don Rodrigo medita il rapimento di Lucia, ma, una volta

scoperto il suo nascondiglio presso la Monaca di Monza, comprende che l’unica

possibilità per riuscire nell’impresa è ricorrere al sostegno dell’Innominato.

Questi è un personaggio realmente esistito. La Marchesa Margherita Provana Di

Collegno, che conosceva bene Manzoni, scrive sul suo diario: «Sentii da Manzoni che

l’Innominato è un Visconti, ed è personaggio verissimo». L’identificazione più attendibile

dell’Innominato sarebbe con Francesco Bernardino Visconti, feudatario di Brignano Gera

d’Adda. Il fatto sorprendente è che Manzoni è un discendente di Bernardino da parte di

madre. L’autore de I promessi sposi è, quindi, parente dell’Innominato. Un amico molto

stretto di Alessandro Manzoni come Hermes Visconti afferma che lo scrittore,

raccontando la conversione dell’Innominato, ha voluto svelare anche il segreto della sua.

In sintesi questa è la vita di Francesco Bernardino Visconti. Nato nel 1579 in

provincia di Bergamo, a soli diciassette anni inizia la sua attività criminale insieme con la

sua banda, commette numerosi delitti. Contro di lui vengono emesse più grida. Fugge

nel cantone dei Grigioni fino a quando ritornerà in Italia stabilendosi nel castello di

Chiuso. La conversione avviene durante la visita pastorale di Federigo Borromeo nel

lecchese. L’ultima notizia storica dell’Innominato risale al 1647 quando Francesco

Bernardino lascia tutta la sua eredità all’oratorio di S. Maria delle Grazie a Bagnolo

Cremasco.

Una volta ancora, come nel caso della Monaca di Monza, Manzoni cambia

considerevolmente la data della vicenda (anticipandola) per trasformare l’Innominato in

un protagonista del romanzo. Il vero poetico, potremmo dire, trionfa sul vero storico in

due fondamentali deroghe della storia.

Nel Fermo e Lucia l’Innominato viene designato con il titolo di Conte del Sagrato

in riferimento ad un omicidio avvenuto sul sagrato di una chiesa. Ne I promessi sposi

Manzoni sceglie un nome che conferisce al personaggio un’aura di eroicità e di

grandezza. L’autore ci descrive con acume psicologico la situazione esistenziale in cui si

trova l’Innominato quando Don Rodrigo si reca da lui  per chiedere il rapimento di Lucia.

Il ribaldo assume su di sé l’impegno senza neppure aver dato all’interlocutore il tempo di

spiegare. È un’abitudine al male che lo induce a dire subito sì, ma non appena Don



Rodrigo, che neppure conosce, se ne va, inizia a percepire una «cert’uggia», come un

fastidio fisico sempre più crescente, come un peso allo stomaco che sempre più si fa

sentire, quando non si è digerito eppure si continua a mangiare.

Infatti, all’inizio, l’Innominato nei primi tempi che perpetrava  i suoi delitti 

sentiva  una sorta di rimorso che cercava di cacciare e che, poi, scomparve. Il cuore,

finché non è ancora ottenebrato, oscurato e corrotto funge da criterio  di giudizio con

cui paragoniamo quanto ci accade e anche, quando ne siamo inconsapevoli, ci dice se

quanto facciamo è buono per noi: la cartina di tornasole è, infatti, la letizia, che

scaturisce da una corrispondenza tra quanto accade e quanto desidera autenticamente

il nostro cuore. Ora, dopo tanti anni di delitti e omicidi, non si riprende la coscienza

dell’Innominato ormai annichilita, il suo non è un rimorso di coscienza, ma un peso

fisico, come l’evidenza concreta, oggettiva delle sue azioni, che gli stanno tutte davanti e

«sono lui», ovvero lo seguono anche se lui ne è inconsapevole.

Da tempo, però, l’Innominato iniziava a sentire anche il limite ontologico 

dell’uomo, la vecchiaia e la morte: quella stessa morte che una volta, quando era

giovane, destava in lui sentimenti di lotta e sollecitava ancor più il suo coraggio, ora,

invece, gli appare come qualcosa che lo riguarda, lui, singolarmente, e che deve essere

affrontata non in campo aperto, ma nel buio della sua camera, come un «giudizio

individuale», «una ragione indipendente dall’esempio». Di fronte alla morte si percepisce

solo e ancor più solo, perché lui si sente per delitti e sopraffazioni molto più avanti di

tutti gli altri.

Inoltre, quel Dio che l’Innominato non ha mai negato o affermato, perché lui ha

sempre vissuto come se non esistesse, ora gli sembra che gli gridi dentro di sé «Io sono,

però», espressione che riecheggia l’ebraico «Iahvé». Una voce gli sembra, infatti, dire:

«Fingi e vivi come se io non esistessi, io comunque ci sono e prima o poi con me dovrai

fare i conti».

Ebbene, in mezzo a questa crisi, giunge al castello dell’Innominato quella Lucia che il

collega di ribalderie Egidio, l’amante della Monaca di Monza, ha facilmente fatto rapire.

Quella ragazza debole e apparentemente senz’armi appare all’Innominato non certo

indifesa. La fede non l’abbandona in questo momento difficile. Di fronte al suo

carceriere esclama: «In nome di Dio…», ponendo così un dito nella piaga dell’Innominato

che risponde: «Dio, Dio, … sempre Dio: coloro che non possono difendersi da sé, che

non hanno la forza, sempre han questo Dio da mettere in campo, come se gli avessero

parlato. Cosa pretendete con codesta vostra parola. Di farmi…?».

Allora Lucia pronuncia quella frase che salverà l’Innominato: «Oh Signore!



pretendere! Cosa posso pretendere io meschina, se non che lei mi usi misericordia? Dio

perdona tante cose per un’opera di misericordia!». Anche una semplice frase, un istante

possono servire per la nostra salvezza o la salvezza altrui: è il concetto di merito

cristiano, per cui non c’è istante che, se offerto a Dio, non possa valere per la salvezza di

sé e del mondo. Qui, sarà ben presto evidente che poche parole pronunciate con fede e

per fede si stamperanno nella mente sconvolta del ribaldo e nella notte che sta per

sopraggiungere lo tratterranno da un folle gesto.


