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Israele ha bisogno di soldati. Ma una parte degli israeliani continua a rifiutare

I'uniforme. E il paradosso che sta mettendo sempre piu sotto pressione il governo di

Benjamin Netanyahu: mentre |'esercito chiede nuovi uomini e i riservisti vengono
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richiamati anche per mesi, la comunita ultraortodossa scende in piazza per difendere il
diritto all'esenzione dal servizio militare. Una frattura che attraversa il Paese e che la
guerra ha reso impossibile da ignorare. La protesta degli haredim non & piu una
questione interna alla loro comunita, né una delle tante battaglie della coalizione: e
diventato uno scontro politico, perché tocca la modalita con cui Israele distribuisce il

rischio, il sacrificio e gli obblighi di cittadinanza.

La guerra ha fatto saltare un equilibrio che per decenni aveva consentito di
tenere insieme esigenze militari e privilegi religiosi. Oggi, mentre i soldati combattono e
le famiglie dei riservisti sostengono il peso della mobilitazione, l'idea che decine di
migliaia di studenti delle yeshivot possano evitare il servizio militare & sempre piu difficile
da difendere agli occhi di una parte crescente della societa israeliana. Per gli haredim,
perod, non & in gioco un privilegio: € il diritto di preservare un modello di vita fondato
sullo studio della Torah. E su questa linea di frattura che si sta giocando una partita che
mette in discussione non solo la coalizione di Netanyahu, ma il patto che tiene insieme

la stessa societa.

La contrapposizione & particolarmente forte perché I'esercito occupa un posto
centrale nella societa israeliana. Il servizio militare e stato, per generazioni,
un'esperienza comune, un luogo di socializzazione, e in molti casi, un accesso a reti
professionali e opportunita di carriera; per chi viene richiamato ripetutamente durante
la guerra, costatare che altri cittadini siano esclusi da quell'obbligo rende la questione
immediatamente politica. La Corte Suprema, nel 2024, ha stabilito che in assenza di una
legge che prevede I'esenzione, gli studenti delle yeshivot dovrebbero essere arruolati
come tutti gli altri cittadini soggetti alla leva. Da allora il problema ¢ diventato una delle
principali vulnerabilita del governo Netanyahu, la cui maggioranza dipende anche dai
partiti ultraortodossi, Shas e United Torah Judaism, che hanno piu volte minacciato di
abbandonare la coalizione se venisse imposto un arruolamento di massa dei loro

elettori.

Per Netanyahu il margine di manovra é stretto: da un lato, deve rispondere ai
vertici militari che sollecitano un arruolamento piu diffuso e a una societa in cui il peso
dei riservisti € diventato sempre piu notevole; dall'altro, il primo ministro non puo
permettersi una rottura con i partiti religiosi, pena la sopravvivenza della coalizione. La
disputa, inoltre, non si ferma alle caserme, perché il nodo della leva coinvolge lo Stato
sociale, il mercato del lavoro, la scuola e il rapporto tra religione e Stato. Una quota
significativa di haredi, in eta lavorativa, rimane fuori dalle attivita professionali per

dedicarsi esclusivamente allo studio. Ma I'esenzione militare € anche legata alla



discussione su tasse, trasferimenti pubblici e contributi economici alle diverse comunita.

La questione coinvolge persino I'estrema destra. Bezalel Smotrich, ministro delle
Finanze e figura di riferimento del sionismo religioso, deve fare i conti con una base
elettorale nella quale il servizio militare € considerato un dovere civile e religioso; per
molti sionisti, combattere per Israele non contraddice la religione, anzi; da qui il disagio
verso qualsiasi concessione agli haredim. E una divisione che non puo essere spiegata
soltanto con lo scontro tra laici e religiosi, perché la societa israeliana € il risultato di
trasformazioni profonde: il Paese, nato nel 1948, era dominato da un'élite aschenazita,
europea, laica e in larga parte socialista, mentre nei decenni successivi gli ebrei mizrahi,
arrivati soprattutto dal Medio Oriente e dal Nord Africa, sono diventati una componente

centrale della vita politica e culturale israeliana.

La distinzione tra mizrahi e sefarditi richiede pero cautela. In senso storico, i
sefarditi sono i discendenti delle comunita ebraiche della penisola iberica espulse dopo
il 1492; in Israele il termine viene spesso utilizzato in modo piu ampio per indicare gli
ebrei non aschenaziti, compresi molti mizrahi, ed e diventato anche una categoria
politica e religiosa, come dimostra il partito nato dall'incontro tra l'identita sefardita e il
mondo haredi: lo Shas. Le due categorie, tuttavia, non coincidono: gli ultraortodossi
comprendono comunita sia aschenazite sia sefardite, mentre la maggioranza degli ebrei
mizrahi e sefarditi non & ultraortodossa. La crisi della leva non oppone quindi
semplicemente «religiosi» e «orientali» al resto del Paese, ma diverse concezioni della

cittadinanza e del rapporto tra individuo, Stato e comunita.

Negli ultimi decenni gli haredim hanno, inoltre, acquisito un peso demografico e
politico crescente, anche grazie ad una natalita superiore alla media nazionale. La loro
forza parlamentare é diventata indispensabile per la destra, e allo stesso tempo, sempre
piu difficile da conciliare con le esigenze di un esercito impegnato in una lunga guerra. E
qui che la leva diventa il punto di intersezione di trasformazioni diverse: non si discute
soltanto di quanti uomini debbano essere arruolati, ma di quale modello di societa

Israele voglia essere.

Il conflitto ha accelerato questo confronto, senza comunque, creare divisioni
irreversibili tra laici e religiosi, tra gruppi sociali e tra diverse concezioni dello Stato; ha
fatto, pero, salire il costo di ogni squilibrio. Quando i riservisti vengono richiamati piu
volte e le perdite aumentano, I'esenzione di una parte della popolazione non appare piu
come una questione astratta di status religioso, ma come un problema di legittimita
politica. Se una parte della societa sostiene che il proprio contributo non debba passare

dall'esercito, mentre un'altra considera il servizio militare il principale dovere civico,



quale collante puo tenere insieme le due posizioni?

L'Israele contemporaneo &€ molto diverso da quello delle origini: il ruolo dei
laburisti che hanno dominato i primi decenni € ormai marginale; la destra e diventata il
principale centro politico, gli haredim fanno pesare la loro presenza politica, la religione
ha conquistato uno spazio pubblico molto piu ampio e le identita mizrahi e sefardite
sono ormai parte integrante della societa. La crisi della leva € il punto in cui queste
trasformazioni diventano una questione decisiva: per Netanyahu significa tenere
insieme una coalizione dipendente dai partiti ultraortodossi e una societa nella quale
cresce la pressione per una distribuzione piu uniforme degli obblighi. Le proteste
davanti ai centri di reclutamento, le minacce dentro la coalizione e il malcontento dei
riservisti sono manifestazioni dello stesso problema: il vecchio equilibrio tra le diverse
componenti della societa israeliana non regge piu, dev'essere rinegoziato. E sara questa,

oltre alla guerra e alle prossime elezioni, una delle partite decisive per il futuro del Paese.



