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Israele: lo scontro fra religiosi e laici sulla leva
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Israele ha bisogno di soldati. Ma una parte degli israeliani continua a rifiutare

l’uniforme. È il paradosso che sta mettendo sempre più sotto pressione il governo di

Benjamin Netanyahu: mentre l’esercito chiede nuovi uomini e i riservisti vengono
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richiamati anche per mesi, la comunità ultraortodossa scende in piazza per difendere il

diritto all’esenzione dal servizio militare. Una frattura che attraversa il Paese e che la

guerra ha reso impossibile da ignorare. La protesta degli haredim non è più una

questione interna alla loro comunità, né una delle tante battaglie della coalizione: è

diventato uno scontro politico, perché tocca la modalità con cui Israele distribuisce il

rischio, il sacrificio e gli obblighi di cittadinanza.

La guerra ha fatto saltare un equilibrio che per decenni aveva consentito di

tenere insieme esigenze militari e privilegi religiosi. Oggi, mentre i soldati combattono e

le famiglie dei riservisti sostengono il peso della mobilitazione, l'idea che decine di

migliaia di studenti delle yeshivot possano evitare il servizio militare è sempre più difficile

da difendere agli occhi di una parte crescente della società israeliana. Per gli haredim,

però, non è in gioco un privilegio: è il diritto di preservare un modello di vita fondato

sullo studio della Torah. È su questa linea di frattura che si sta giocando una partita che

mette in discussione non solo la coalizione di Netanyahu, ma il patto che tiene insieme

la stessa società.

La contrapposizione è particolarmente forte perché l'esercito occupa un posto

centrale nella società israeliana. Il servizio militare è stato, per generazioni,

un'esperienza comune, un luogo di socializzazione, e in molti casi, un accesso a reti

professionali e opportunità di carriera; per chi viene richiamato ripetutamente durante

la guerra, costatare che altri cittadini siano esclusi da quell'obbligo rende la questione

immediatamente politica. La Corte Suprema, nel 2024, ha stabilito che in assenza di una

legge che prevede l'esenzione, gli studenti delle yeshivot dovrebbero essere arruolati

come tutti gli altri cittadini soggetti alla leva. Da allora il problema è diventato una delle

principali vulnerabilità del governo Netanyahu, la cui maggioranza dipende anche dai

partiti ultraortodossi, Shas e United Torah Judaism, che hanno più volte minacciato di

abbandonare la coalizione se venisse imposto un arruolamento di massa dei loro

elettori.

Per Netanyahu il margine di manovra è stretto: da un lato, deve rispondere ai

vertici militari che sollecitano un arruolamento più diffuso e a una società in cui il peso

dei riservisti è diventato sempre più notevole; dall'altro, il primo ministro non può

permettersi una rottura con i partiti religiosi, pena la sopravvivenza della coalizione. La

disputa, inoltre, non si ferma alle caserme, perché il nodo della leva coinvolge lo Stato

sociale, il mercato del lavoro, la scuola e il rapporto tra religione e Stato. Una quota

significativa di haredi, in età lavorativa, rimane fuori dalle attività professionali per

dedicarsi esclusivamente allo studio. Ma l’esenzione militare è anche legata alla



discussione su tasse, trasferimenti pubblici e contributi economici alle diverse comunità.

La questione coinvolge persino l’estrema destra. Bezalel Smotrich, ministro delle

Finanze e figura di riferimento del sionismo religioso, deve fare i conti con una base

elettorale nella quale il servizio militare è considerato un dovere civile e religioso; per

molti sionisti, combattere per Israele non contraddice la religione, anzi; da qui il disagio

verso qualsiasi concessione agli haredim. È una divisione che non può essere spiegata

soltanto con lo scontro tra laici e religiosi, perché la società israeliana è il risultato di

trasformazioni profonde: il Paese, nato nel 1948, era dominato da un'élite aschenazita,

europea, laica e in larga parte socialista, mentre nei decenni successivi gli ebrei mizrahi,

arrivati soprattutto dal Medio Oriente e dal Nord Africa, sono diventati una componente

centrale della vita politica e culturale israeliana.

La distinzione tra mizrahi e sefarditi richiede però cautela. In senso storico, i

sefarditi sono i discendenti delle comunità ebraiche della penisola iberica espulse dopo

il 1492; in Israele il termine viene spesso utilizzato in modo più ampio per indicare gli

ebrei non aschenaziti, compresi molti mizrahi, ed è diventato anche una categoria

politica e religiosa, come dimostra il partito nato dall'incontro tra l’identità sefardita e il

mondo haredi: lo Shas. Le due categorie, tuttavia, non coincidono: gli ultraortodossi

comprendono comunità sia aschenazite sia sefardite, mentre la maggioranza degli ebrei 

mizrahi e sefarditi non è ultraortodossa. La crisi della leva non oppone quindi

semplicemente «religiosi» e «orientali» al resto del Paese, ma diverse concezioni della

cittadinanza e del rapporto tra individuo, Stato e comunità.

Negli ultimi decenni gli haredim hanno, inoltre, acquisito un peso demografico e

politico crescente, anche grazie ad una natalità superiore alla media nazionale. La loro

forza parlamentare è diventata indispensabile per la destra, e allo stesso tempo, sempre

più difficile da conciliare con le esigenze di un esercito impegnato in una lunga guerra. È

qui che la leva diventa il punto di intersezione di trasformazioni diverse: non si discute

soltanto di quanti uomini debbano essere arruolati, ma di quale modello di società

Israele voglia essere.

Il conflitto ha accelerato questo confronto, senza comunque, creare divisioni

irreversibili tra laici e religiosi, tra gruppi sociali e tra diverse concezioni dello Stato; ha

fatto, però, salire il costo di ogni squilibrio. Quando i riservisti vengono richiamati più

volte e le perdite aumentano, l'esenzione di una parte della popolazione non appare più

come una questione astratta di status religioso, ma come un problema di legittimità

politica. Se una parte della società sostiene che il proprio contributo non debba passare

dall'esercito, mentre un'altra considera il servizio militare il principale dovere civico,



quale collante può tenere insieme le due posizioni?

L'Israele contemporaneo è molto diverso da quello delle origini: il ruolo dei

laburisti che hanno dominato i primi decenni è ormai marginale; la destra è diventata il

principale centro politico, gli haredim fanno pesare la loro presenza politica, la religione

ha conquistato uno spazio pubblico molto più ampio e le identità mizrahi e sefardite

sono ormai parte integrante della società. La crisi della leva è il punto in cui queste

trasformazioni diventano una questione decisiva: per Netanyahu significa tenere

insieme una coalizione dipendente dai partiti ultraortodossi e una società nella quale

cresce la pressione per una distribuzione più uniforme degli obblighi. Le proteste

davanti ai centri di reclutamento, le minacce dentro la coalizione e il malcontento dei

riservisti sono manifestazioni dello stesso problema: il vecchio equilibrio tra le diverse

componenti della società israeliana non regge più, dev’essere rinegoziato. E sarà questa,

oltre alla guerra e alle prossime elezioni, una delle partite decisive per il futuro del Paese.


