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«La musica e architettura liquida, I'architettura € musica congelata», scriveva Goethe, ma

frasi analoghe sono attribuite anche a Schelling e ad altri, attenuando la difficolta di

tradurre in parole la storica serata del 10 giugno 2026, quando la Torre di Gesu Cristo, la
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piu alta della Sagrada Familia, & stata benedetta da Leone XIV nel centenario della morte
di Antoni Gaudi. Al termine della benedizione, la «catechesi di pietra, di luce e di colori»,
come il Papa ha definito il Tempio Espiatorio durante 'omelia, si & fatta catechesi anche
di canti e di fuochi d'artificio, persino di droni, in una realizzata con
tecnologie del XXl secolo ma capace di elevare al di la del limitato orizzonte del nostro
tempo. Musica, luci e architettura danzavano insieme verso l'alto, cosi che non solo il
Papa, il re e la regina, e le migliaia di presenti con lo sguardo fisso in su verso la Torre di
Gesu Cristo, ma anche chi ha seguito I'evento da uno schermo si é ritrovato ad alzar la

mirada.

Non c'é stata soluzione di continuita tra la liturgia vera e propria e il momento
conclusivo, mai si & interrotto il moto ascendente innescato all'inizio del Prefazio, come
in ogni Messa, dall'invito a levare «in alto i cuori». Al termine del rito e della benedizione
la croce innalzata sulla sommita della torre continua - e continuera - a calamitare gl
sguardi, in un’atmosfera ancora “liturgica” mentre si leva il Vexilla Regis, 'antico inno di
Venanzio Fortunato in onore della Santa Croce. Scende la sera su Barcellona e un buio
cosi luminoso non si era mai visto, quando ecco avanzare una, due, tre voci bianche che
intonano il Sanctus mentre sfilano dall'interno della basilica, ciascuno con in mano una
lanterna dalle forme architettoniche, che riecheggiano quelle del Tempio. Una, due, tre,
e poi migliaia di lanterne nelle mani dei fedeli all'interno e all'esterno, tante piccole
fiammelle a riflettere il piu grande gioco di luci che traspare dalle vetrate dell'edificio
sulle cui torri sono scolpite quelle stesse parole intonate dai piccoli cantori: Sanctus,

sanctus, sanctus... Hosanna in excelsis.

La luce aumenta di intensita al pari del crescendo musicale: ai cantori si unisce
I'organo e poi l'orchestra, cosi che quel Sanctus assume quasi il tono trionfale di un
Gloria. Se trionfo c'e, & quello delllAgnello immolato (voluto da Gaudi e realizzato
dall'italiano Andrea Mastrovito) all'interno della Torre centrale: la telecamera inquadra
dal basso con uno zoom sull'opera che sembra condurci direttamente al cuore
dell’Apocalisse, nella citta santa che «non ha bisogno della luce del sole, né della luce
della luna: la gloria di Dio la illumina e la sua lampada e I'Agnello» (Ap 21,23). E come
nell’Apocalisse, all'esterno la croce che lo racchiude - e sulla quale € immolato - e
circondata dai «quattro esseri viventi» (Ap 5,6), ovvero i simboli dei quattro evangelisti in

cima alle rispettive torri.

Nel crescendo finale di luci e musica sul cielo di Barcellona compare il ritratto di
Antoni Gaudi formato da droni - un volto un po’ “fumettoso”, a dire il vero, forse il solo

elemento kitsch dell’evento, ma lo si perdona volentieri, anzi, ci sicommuove al vedere
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I'architetto che dal cielo si volta a guardare la sua opera ancora incompiuta ma
finalmente coronata dalla croce. Neanche il tempo di commuoversi e il volto sparisce, i
droni si riallineano a scrivere in un catalano comprensibilissimo anche ai profani le
parole di Gaudi: «Primer I'amor, després la técnica». Da quel lontano giorno del 1883,
quando fu chiamato a guidare il cantiere dell'erigendo Tempio, tecnica e amore
sovrabbondano come i fuochi d'artificio che avvolgono, nascondono e infine di nuovo
rivelano l'architettura, vera e propria epifania della Sagrada Familia - o, volendo,

apocalisse, che significa appunto «rivelazione».

Apocalittico, nel senso di «rivelatore» ¢ anche lo stupore di fronte a uno spettacolo
capace di innestare il contemporaneo nel trascendente, come dovrebbe essere l'arte in
generale (dall'architettura alla coreografia) se la smania di ostentare contemporaneita
non facesse perdere pure l'originalita. E invece quello spettacolo cosi “liturgico”, perché
capace di tener vivo il senso del Mistero, costituisce un modello e una lezione anche per
troppe liturgie da avanspettacolo, in cui la pia illusione di parlare agli uomini “del nostro
tempo” archivia frettolosamente la grande eredita musicale della Chiesa per sostituirla
con canzoncine dozzinali e dove il rito € diluito da invenzioni puerili e neanche troppo
accattivanti, piu adatte a far scappare i vicini che ad avvicinare i “lontani”. Barcellona era
piena di uomini “del nostro tempo” (essendo venuti meno, per ragioni anagrafiche,
quelli d'altri tempi) e '@ da scommettere che la potente epifania della Sagrada Familia
abbia toccato il cuore di ciascuno, “lontani” compresi, e proprio per la sua potenza

evocativa persino difficile da spiegare a parole.

«Abbiamo contemplato la sua gloria», diremmo citando il Prologo di Giovanni (Gv
1,14) e 'abbiamo contemplata nel bel mezzo di una citta e di un Paese estremamente

secolarizzati ma rimasti senza fiato di fronte a uno spettacolo, letteralmente, "dell'altro
mondo", quasi un anticipo della Gerusalemme celeste. Ironia della sorte, anzi ironia

divina.
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Ad Antoni Gaudi e alla sua lezione per le chiese di oggi e dedicato il primo piano della
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