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In morte di Peppino di Capri,

“nientepopodimenoche” dal sapore unico
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“Nientepopodimeno che” - lo dico per i piu giovani - era l'intercalare-tormentone

inventato da Mario Riva, il conduttore del mitico programma “/l Musichiere” che, quando

la tivu era a canale unico, teneva inchiodata I'ltalia ogni sabato sera davanti allo
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schermo in bianco e nero. Era superiore perfino al mitologico “Lascia o raddoppia?’ di
Mike Bongiorno, che incollava gli italiani il giovedi (sappiano i giovani che anche i cinema

dovevano interrompere la proiezione e lasciargli posto se non volevano la sala deserta).

Dicevo “superiore” perché "Il Musichiere” si permetteva di ospitare gente come
Gary Cooper e star del medesimo calibro. La lunga premessa & per introdurre un paio di

“nientepopodimeno” che riguardano Peppino di Capri, appena scomparso.

Il primo concerne I'unico concerto italiano dei Beatles, a Milano. Nel cartellone,
insieme al loro nome campeggiava anche il suo: “Peppino di Capri”. Nessun altro
cantante italiano poté, per sempre, vantarsene. Che c'entrava lui coi Fab Four? Niente,
ma gli organizzatori temevano che il boom dei quattro inglesi fosse un fuoco di paglia
(era infatti il 1965) e pensarono di salvare la serata affiancando loro un artista navigato.
E Peppino lo era da un pezzo, a partire da quella Saint Tropez (in realta, se non vado
errato, una cover americana) che “Peppino di Capri e il suo complesso” portavano in giro
a ritmo di twist. Lui, spessi occhiali e movenze da spiritato, riusciva simpatico, anche
perché sfornava canzoni napoletane come Luna caprese e Nun é peccate. O italiane come
Nessuno al mondo, ripresa da Caterina Valente (una delle poche star internazionali
nostrane) o, in versione rockettara, “nientepopodimeno che” da Mina (non ancora

proiettata nel firmamento musicale).

Il secondo “nientepopodimeno” che lo riguarda é una fiction Rai sulla sua vita
mentre non era ancora morto. Caso unico. Per il resto, nulla da dire che non sia gia stato
detto dai “coccodrilli” mediatici. Ricordo solo che, in piena Contestazione, riusci a vincere

a Sanremo con un brano un po' osé: Non lo faccio piu.

Lo conobbi quando ero giovane e volevo fare il cantautore. Un mio amico, che di
mestiere faceva |'organizzatore artistico, mi procurd un appuntamento con lui. Doveva
esibirsi in un locale toscano dove talvolta suonavo anch'io e pure Andrea Bocelli ante-
boom. Come molti autori affermati ma ormai datati cercava brani da inserire nel proprio
repertorio. Mi aspettava nella hall del suo albergo, mezz'ora prima della sua esibizione.
Gli diedi una musicassetta con alcune delle mie composizioni. La intasco senza smettere
di guardare la tivu. Con fare annoiato, lesse i titoli dei brani e sbottd che uno di essi
I'aveva scritto lui. Feci timidamente notare che forse il titolo era uguale, coincidenza, ma
non certo il contenuto. Poi, vista I'accoglienza, salutai e me ne andai. Essendo ormai li,
rimasi a sentire la sua esibizione. Era venuto praticamente con le mani in tasca, la
pianola elettrica era gia in loco. Esegui le vecchie Roberta e Champagne in un tripudio di
signore di mezz'eta che le cantavano appresso a lui. E io mi chiedevo: ma questo qui

condannato a cantare sempre le stesse due canzoni? E da quanti anni? Eggia, perché le



altre sue ormai non le ricordava piu nessuno.

A riprova: un mese dopo, stesso locale, un pianista qualsiasi e me alla chitarra.
Una signora piuttosto anziana mando, come d'uso, un bigliettino con sopra scritta la
canzone richiesta. Il pianista lo rimando indietro perché non |'aveva mai sentita
nemmeno nominare. Ma io si, era Nessuno al mondo di Peppino di Capri. E la eseguii alla
chitarra, con grande contentezza della richiedente. Il pianista, naturalmente, del
Peppino nazionale conosceva solo Roberta e Champagne. C.v.d. Vabbg, in fondo anche
Gino Paoli é ricordato per sole due canzoni dopo una lunga vita artistica. Sempre meglio

dei rappers tatuati, comunque, che “classici” non diventeranno mai.



