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A distanza di un giorno se n'é andato pure lui, Luciano De Crescenzo. Se AndreaCamilleri
impersonava la sicilianita, lui era la napoletanita. Entrambi vecchi e malati,come Franco
Zeffirelli, il terzo ultranovantenne dipartitosene suppergiu nello stessotorno di tempo,
erano artisti di fama internazionale che sono defunti come molti siaugurerebbero per se

stessi: carichi di gloria e onori, sazi di vita e di giorni.

Dei tre, forse il meno onusto di successi fu De Crescenzo, anche se nel club degli
happy few ebbe la sua parte come scrittore, umorista, regista, attore e ospite quasi fisso
di tutti i talkshow televisivi esistenti. La sua verve ironica era uno dei fiori all'occhiello del
Maurizio Costanzo Show quando questo era il re dei talk italiani. Parti col botto, con quel
Cosi parlo Bellavista che racconto la Napoli che tutti si aspettavano, una Napoli di gag che
nel 1984, a un'ltalia appena uscita dagli anni di piombo, fece tornare finalmente la voglia
di ridere. Era innamorato della filosofia greca e ci scrisse sopra diversi libri. Ma si
arrabbiava perché i librai li mettevano nella sezione umoristica e non in quella filosofica.

Colpa dellimmagine che ormai, televisiva e cinematografica, si era creato.

Quel suo modo di sorridere su tutto, quella sua espressione sempre in procinto di
ridere in effetti ingannavano, almeno i librai. Lo incontrai solo una volta. Fu a Milano, a
un convegno organizzato dall'editore San Paolo che si proponeva di fare il punto sul
fenomeno dei bestseller. Infatti, presiedeva Corrado Augias e c'erano, tra gli invitati,
calibri come Vittorio Messori e Valerio M. Manfredi. C'era anche lui e, parvus et idiota, io,
fresco del botto librario del mio Il quadrato magico (Bur), oggi non so piu a quale

edizione giunto.

All'ora del rinfresco, mentre ci servivamo al buffet in piedi, lo avvicinai con piglio
allegro per attaccare discorso e, magari, fare amicizia. Poiché il Quadrato del mio libro
aveva vissuto tutte le sue vicende a Pompei, sito archeologico di Napoli per eccellenza,
ritenni che un intellettuale napoletano cultore di antichita dovesse saperne anche piu di
me. Cosi, gli chiesi, tanto per approcciare, se avesse letto il mio libro o almeno ne avesse
sentito parlare. Non l'avessi mai fatto. Mi bloccd a muso duro e disse che per scrivere i
suoi, di libri, doveva leggerne centinaia, percido non aveva tempo per altro. E mi volto le

spalle. Rimasi di princisbecco.

Tutta la bonomia che mi aspettavo, dopo averlo visto svariate volte sullo schermo,
tele e cine, aveva lasciato il posto all'espressione di uno che non vuole essere seccato
dagli importuni. Come se io fossi stato un fastidioso postulante, uno scocciatore e non
uno scrittore presente non a caso in un convengo di bestselleristi. Nel mio caso, almeno,

'apparenza aveva ingannato. Magari ero stato semplicemente sfortunato e avevo



imbroccato 'unico giorno di luna storta in un personaggio altrimenti simpatico, cordiale
e piacevole. Non lo sapro mai. Comunque, € una lezione che non ho mai dimenticato,

applicandola, a contrario, nella mia vicenda lavorativa.

Uno scrittore cristiano, e io lo sono, deve usare un altro stile col pubblico. Lui era uno
scrittore senza aggettivi, percio nulla doveva a nessuno. Ma, e qui la riflessione, ogni
epoca ha i suoi modelli. Nei secoli cristiani, ai giovani venivano additati a esempio il
santo e il cavaliere, che sacrificavano la vita per agli altri. Oggi il modello & il personaggio
di successo, un successo fine a se stesso. Chi ce I'ha se lo gode e, anzi, reclama azioni
repressive contro quanti, attratti come falene dal suo splendore, lo disturbano. Non era,
certo, il caso di De Crescenzo, ci mancherebbe. Ma con lui la triade dei grandi vecchi
appena defunti si completa idealmente: Camilleri, era lo scrittore-coscienza civile della
sinistra; Zeffirelli era il regista credente nel cattolicesimo; De Crescenzo, scrittore e

regista senza impegno né di qua né di la.

In verita, un'idea, e a mio avviso buona, per risolvere i problemi di Napoli
I'aveva esposta in un suo libro: trasformare Napoli nella Las Vegas d'ltalia. Avrebbe

attirato da tutto il mondo turisti che poi i napoletani avrebbero pensato a pelare.



