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"llaria mori cosi: 'Non temete, sono fra le braccia

di Gesu'’

.

Benedetta

Frigerio

_‘/'

»

W
&
—_—

Che I'imperfezione, il carattere piu 0 meno spigoloso o testardo e perfino la diversita
non siano obiezione, anzi mezzo affinché la gloria del Signore si faccia largo, cosi che sia

chiaro che “questa potenza straordinaria viene da Dio e non da noi”, lo dimostra
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perfettamente la vita familiare di Roberto Suetta e Ilaria Sartori e dei loro due figli.
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Roberto usa il passato perché tre anni fa llaria é salita al Cielo, lasciando una
testimonianza incredibile al marito, ai figli, a chi I'ha incontrata e al mondo intero. “Nel
febbraio 2010 la malattia si presento violentemente: eravamo in Brianza e lei comincio a
lamentarsi, mi preoccupai perché era una donna fortissima. Partimmo quindi per
tornare a casa e andammo in ospedale la mattina successiva. Fu poi trasferita a Genova.
La diagnosi era grave: leucemia linfoblastica acuta. Compresi subito che non era
disperata ma affidata, perché il suo rapporto con Dio era profondo”. Non era
esattamente lo stesso per Roberto che, perso il papa a due anni, pur avendo una madre
contadina dalla fede semplice ed un fratello sacerdote, “mi limitavo ad andare a Messa
la domenica, che da giovane ogni tanto saltavo, perché per llaria non esisteva un’altra
ipotesi”. Per comprendere il tipo, “il primo regalo che mi fece furono due preghiere, che
mi disse di mettere sul letto. Quella del mattino, ‘Grazie di tutto. Eccomi: sono a tua
disposizione' e quella della sera, “Prima di addormentarci baciamo Te, oh Madonnina
bella, 0 Mamma vera. Che pianger tu non debba mai per noi, ma che sorridere possa ad
ogni sera sopra al nostro riposo, fintanto che non sara l'ultima notte e Tu in preghiera
vegliando resterai accanto a noi, per accompagnarci con il tuo sorriso fino alla gioia

eterna in Paradiso”. Parole che oltre a descrivere il cuore semplice di llaria si avverarono.
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Quando ci chiarirono le dinamiche dell'intervento, llaria disse che non avrebbe voluto
farlo e si convinse faticosamente. A maggio fu di nuovo ricoverata per le terapie
preparatorie al trapianto che furono molto violente, costringendola a radersi il capo.
Purtroppo anche se l'intervento riusci sviluppo una reazione autoimmune, la Gvhd
acuta, per cui le cellule del donatore attaccano I'organismo del ricevente generando
disturbi a tutto I'organismo, potenzialmente anche mortali. Il primo sintomo fu una forte
sclerodermia, visibile sul volto e sul petto. Poi ebbe una lesione delle mucose della
bocca: anche bere un bicchiere d'acqua era un problema”. Eppure, piu la malattia
procedeva piu “si curava cacciando via le paure, riusci perfino ad accompagnare i figli

alla ripresa della scuola in settembre”.

Illaria non smetteva di affidarsi a Dio, mentre sua madre e suo padre si legarono ad
un gruppo di preghiera del Rinnovamento dello Spirito che li aiutd a vivere con speranza
il dolore. “Vidi mia suocera cambiare, ma ero un po’ scettico, tanto che quando ci porto
mia moglie io non volli andare. Sta di fatto che quando torno dalla preghiera al
santuario di Erba io ero sul divano, il mio posto fisso per le notti in Brianza, mi diede un
bacio e mi disse con naturalezza: ‘Non ho piu male alla bocca'. Le dissi, ‘si va beh dai,
adesso vai a letto, ci pensiamo domani”. La mattina seguente llaria arrivod a colazione e
diede un altro bacio al marito, ripetendo di non provare piu alcun dolore, nonostante le
lesioni fossero ancora presenti: “Quasi infastidito - continua Roberto - non risposi. Ma
lei prese un biscotto e masticando se lo fece girare in bocca. Una cosa impensabile sino
alla sera prima. Da quel momento non ebbe piu problemi a mangiare. Non guariva, ma
comprendeva che non era sola”. Tanto che non perse la speranza nemmeno quando
alla leucemia si aggiunse un angioma inoperabile alla base del tronco encefalico. “Era

asintomatico, quindi lasciammo perdere e ci concentrammo sulla lotta alla prima

malattia”.
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sanguinanti ai piedi”. Ma Ilaria e Roberto volevano ringraziare del sollievo concesso da

Dio, perché un problema ingestibile come il tremore le fu risparmiato.

Furono otto anni di ricoveri, controlli, dolori, peggioramenti e riprese, “ma noi
abbiamo vissuto godendo ogni giornata”. Infatti, il bisogno di Dio, 'amore fra llaria e
Roberto e i figli, sereni nonostante fossero cresciuti con la madre malata “ma
presentissima”, spiega Chiara, permise loro di non dare nulla per scontato. Chiara
ricorda “che non mi lasciava mai, anche in viaggio...mi portd a Medjugorje, Fatima, dove
nonostante i dolori ai piedi non perdeva una processione, ed ho capito che Dio & reale”.
Roberto ricorda “quando llaria compi 40 anni, il 14 dicembre 2017, abbiamo fatto un
grande festa a sorpresa al ristorante, anche se lei era affaticata. La malattia non la freno
dall'andare sempre da un’amica che perse una bimba a due mesi di vita e non si

stancava di offrire e pregare per chi aveva bisogno”.

Con l'inizio del 2018, pero, fu ricoverata nuovamente, dopodiché “passammo
cinque mesi veramente faticosi. A maggio, a una settimana dall'ultimo ricovero prima
della sua morte, comincio ad agire come mai aveva fatto, come intuisse quale fosse la
sua destinazione. Andavamo a fare I'aperitivo sul porto in tarda serata, andavamo a
vedere sbocciare la primavera nella collina dietro casa”. L'amore cresceva e 'umanita di
llaria e Roberto non lo impediva: “Prima che entrasse in ospedale 'ultima volta
passammo qualche giorno di incomprensione, finché una notte mi disse che stava male.
Aveva la febbre molto alta, la sentii lamentarsi in bagno. Mia figlia chiamo I'ambulanza e
in pronto soccorso riuscirono a salvarla, nonostante avesse avuto uno shock settico,
probabile conseguenza degli scompensi derivanti dalla malattia. Statisticamente in
questi casi la mortalita e superiore al 50%, ma lei ce la fece”. | medici decisero di portarla
precauzionalmente in terapia intensiva, in attesa di calibrare la terapia antibiotica. Il
giorno successivo, il 13 maggio 2018, festa della Madonna di Fatima e compleanno della
primogenita Chiara, la dottoressa spiegd a Roberto che Ilaria aveva avuto una crisi
respiratoria e che temeva di doverle fare la tracheostomia: “Riuscirono ad intubarla, la
misero in coma farmacologico e dopo una settimana si sveglid. Un medico le disse che il
suo risveglio era stato contro la scienza. Era completamente immobile per via del coma,
ma fino al giorno prima di lasciarci, il 24 giugno, rimase lucida. Potemmo quindi vedere

quanto fosse serena, tanto da lasciare tutti stupiti anche la dottoressa e gli infermieri”.

Basti pensare che “una signora molto anziana ricoverata in stanza con lei non
smise mai di mangiare solo perché glielo chiese Ilaria. Una ragazza degente conosciuta
in reparto rimase cosi colpita da lei che un anno dopo discusse la tesi di laurea

dedicandola a mia moglie”. Suore, sacerdoti, amici andavano a trovarla, e nella sua



stanza si creo un clima di preghiera e amore. Poi “llaria mi disse di aver visto una grande
luce, ed io, cocciuto, le dissi: ‘Dai llaria concentrati sulla guarigione’. Certo, ero stanco per
I'apprensione e I'assistenza che insieme ai suoi genitori e fratelli le garantivamo giorno e
notte, ma fu un atteggiamento stupido. Lei usava il cuore con Dio, io la testa...pensavo di
essere quello piu presente ed ‘efficace’, ma mi superd. Fortunatamente racconto tutto
ad un’amica: ‘Non so quando, se ero in coma o gia sveglia, ma ho visto una grande luce,
ho provato un grande senso di pace e di amore: io non ho piu paura di niente’. Fu cosi

fino alla fine.

L'allettamento fece venire ad llaria un edema sottocutaneo che le causava dolori
lancinanti alla schiena e 'ultima notte prima di entrare in coma (mori per insufficienza
epatica) comincio la terapia del dolore. “lo, stanco, nervoso e spaventato, le chiedevo
come stava e lei mi diceva: ‘Bene, bene", sempre sorridente. Quella notte mi torno in
mente una preghiera, la stessa del nostro matrimonio. Capii che Dio mi parlava: ‘La
donna che hai al fianco, emozionata, con l'abito da sposa, € mia...Per lei non ho esitato a
dare la mia vita. Ho dei grandi progetti per lei. Te la affido. La prenderai dalle mie mani e
ne diventerai responsabile. Se la ami sul serio vedrai che ti troverai d'accordo con me
nel progetto che ho concepito per lei.... Era vero: sono addolorato, mi manca ma non
sono arrabbiato. Non posso esserlo, per il bene sperimentato”. Persino la dottoressa,
negli ultimi istanti della vita di llaria, disse a Roberto e a suo fratello: “Lei in questi giorni
ci ha mostrato delle cose belle, ci ha fatto vedere uno stile di vita: seguitela e siate
orgogliosi. Poi, toccandosi il camice, disse 'adesso non serve questo qui, reverendo, ma
quello Ii”, ossia il colletto da sacerdote di mio fratello. Verso le 18 llaria mori”. Dirlo ai
figli non fu facile, ma “li presi per mano e dissi: ‘Adesso siamo noi, ma lei non ci fara

mancare nulla’. Abbiamo fatto fatica ma siamo sereni”.
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ensavo fosse normale avere una
eravo una semplice donna. Scoprii
he probabilmente usava per fare
altte per me ed i figli”. Nei bigliettini
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stessa per domandare a Dio di benedire l'intelligenza umana e la sua opera medica per



guarirla. In un altro c'eé la torre di un castello che emana luce, scritto due mesi prima
della morte, in cui loda e ringrazia Gesu chiedendo ancora la guarigione per il bene del

marito e dei figli.

Ad Emanuele scrisse: “Ciao amore mio! Se stai leggendo questa lettera € perché la
mamma & volata in cielo. Lo so che & doloroso e che sei triste e arrabbiato, ma io ti
chiedo di essere felice perché la tua mamma € ancora con te, piu di prima. So che
adesso penserai che Gesu non ha ascoltato le tue preghiere, ma non é cosi...ricordati
che Lui fa sempre la cosa giusta: anche se la maggior parte delle volte non capiamo i
suoi progetti... Lui ci ha creati, ci ama e non farebbe mai qualcosa contro di noi. Non
allontanarti mai da Gesu...Lotta sempre per il bene, anche se il mondo gira al
contrario...Sii a favore della vita sempre e comunque. Ama la tua famiglia...e se un
giorno ne avrai una tutta tua dedicati completamente a tua moglie e ai tuoi
figli...Quando sceglierai la ragazza giusta ricordati che prima di amare te dovra amare
Dio, solo cosi avrete una famiglia cristiana e santa e potrete superare ogni ostacolo

insieme. lo saro li a guardarti, sempre!”. A Chiara: “Sei la mia bambina, il dono piu

grande che il Signore potesse farmi”.

to: “Non so perché sia andata cosi,
mo perché sono tra le braccia di

i prometto che avrai la mia risposta.
sicura, farai al meglio: crescere i
aranno arrabbiare, cerca di leggere
Sii deciso ma dolce. Gli abbiamo
entare dei bravi “grandi”. Guarda
ndazioni voglio dirti “GRAZIE"! Grazie
avigliosi anni passati insieme, grazie
razie per avermi messa sempre
davanti a te, grazie per i tuoi sacrifici ma soprattutto grazie per avermi amata sempre,
per avermi amata ancora di piu nella mia malattia, che & durata tanti anni, ma non ti sei
mai stancato di spronarmi, di starmi accanto, di sostenermi, di rincuorarmi, di
sopportarmi mentre dentro di te soffrivi enormemente sentendoti impotente per non
riuscire a trovare una soluzione. Ti dico che se non mi fossi ammalata non avrei provato
la stessa sensazione, quellamore vero e incondizionato, senza pretendere nulla in
cambio. Grazie, grazie, grazie! Restate sempre uniti, tu e i bambini: per me questa é la
cosa piu importante, € il regalo piu bello. Superate questo momento insieme, non
chiudetevi in voi stessi, io ci sono ancora, piu di prima, come diceva Gesu ‘io sard con Voi

fino alla fine'. Continua ad amarlo e fa che anche i nostri bambini non smettano mai. Se



GesU rimarra nei vostri cuori niente e nessuno potra farvi del male. E una prova grande
e difficile, lo so, non vorrei essere al tuo posto ma ce la farai, sei grande, non per niente

ti ho scelto! Ti amo con tutto il mio cuore!”.

Eppure, conclude Roberto, “Noi non eravamo perfetti, discutevamo, anche perché
lei era determinata nelle sue idee e non mi dava mai ragione. Ma accogliere la volonta di
Dio ha operato miracoli. Ero affannato, sono ancora un tipo molto ansioso, bisticcio con
i ragazzi e poi ci perdoniamo, ma ho avuto la prova del fatto che se il chicco di grano

muore in Dio da molto frutto, gioia, pace ed amore. llaria non é stata forte: questa forza

che vince il male e la morte ha un nome e si chiama Gesu Cristo”.



