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Il santo che non fuggi: san Carlo tra storia,

Manzoni e Pellico
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L'amore a Cristo e alla Chiesa

Protagonista assoluto del Cinquecento, capace di trasformare Milano e di lasciare
un’impronta che supera i confini della sua epoca, san Carlo Borromeo nasce nel 1538 ad

Arona, sulle rive del Lago Maggiore, in una famiglia nobile e profondamente religiosa.
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Fin da bambino rivela una maturita sorprendente: a dodici anni, quando riceve la
rendita di un'abbazia, decide di destinarla ai poveri. Non & un gesto simbolico, ma la
prima dichiarazione limpida di un’esistenza che non fara mai sconti a se stessa.
Brillante negli studi, essenziale nei modi, determinato come pochi, Carlo si laurea in
diritto a ventuno anni. La sua vita sembra avviata verso il potere quando lo zio materno
diventa Papa Pio IV: a Roma entra nel cuore della Curia, diventa cardinale, consigliere,
organizzatore culturale, uomo di fiducia. Tutto lascia pensare a una carriera destinata ai
vertici della Chiesa. Poi, improvvisamente, la morte del fratello Federico apre una
frattura profonda. Carlo legge quell’evento come una chiamata: abbandona il lusso,
riduce drasticamente il suo stile di vita, intensifica la preghiera. Non e un ripensamento
tardivo, ma una conversione radicale. Da uomo di corte diventa uomo di Vangelo. Da il
suo contributo negli ultimi anni del Concilio di Trento. Ma e a Milano che Carlo lascia
I'impronta piu profonda.

Quando nel 1566 entra finalmente nella sua diocesi, avvia una riforma capillare: visita
parrocchie, convoca sinodi, forma il clero, controlla, corregge e incoraggia. Vuole una
Chiesa viva, credibile, vicina alla gente. Non tutti lo amano: incontra resistenze, ostilita,
perfino un attentato.

E il 26 ottobre 1569. Siamo nell'Arcivescovado di Milano. E sera. Nei corridoi del palazzo
arcivescovile i passi risuonano attutiti, ma decisi. Un uomo vestito di nero, il cappello
calato sugli occhi, attraversa l'ingresso senza farsi notare. Porta con sé un archibugio. Si
muove con sicurezza: sa esattamente dove andare.

Chi e? Si chiama Gerolamo Donato, detto il Farina. Sta cercando Carlo Borromeo,
I'arcivescovo di Milano. Perché un uomo armato si presenta al cospetto di un uomo di
Chiesa? La risposta affonda nelle riforme che Borromeo sta imponendo con fermezza.
Riforme austere, radicali, che mirano a riportare disciplina e poverta evangelica negli
ordini religiosi. Tra questi, gli Umiliati, un ordine ormai ricco, potente e decadente,
vedevano in Borromeo una minaccia diretta ai propri privilegi. Alcuni memobri, ostili e
pronti a tutto pur di fermarlo, organizzano un attentato.

Il Farina entra in una stanza adiacente al salone d’onore. Dall'altra parte della parete,
Carlo Borromeo é raccolto in preghiera nella sua cappella privata. L'attentatore prende
la mira e spara. Il colpo di archibugio lo raggiunge alle spalle. Ma non lo ferisce.

| presenti parlano subito di miracolo: I'arcivescovo, inginocchiato davanti al Crocifisso,
non si € nemmeno voltato. L'attentato fallisce. Le riforme continueranno. E la figura di
Carlo Borromeo, da quel giorno, si carichera ancor piu di un'aura di protezione divina e
di incrollabile determinazione.

I momento che lo consacra definitivamente ¢ la peste del 1576. Mentre molti fuggono,

Carlo resta. Si espone, organizza soccorsi, visita gli ammalati, rischia la vita ogni giorno.



La sua persona diventa l'immagine concreta del buon pastore che non abbandona il suo
gregge. Consuma se stesso tra viaggi, riforme e penitenze, fino alla morte nel 1584, a
soli quarantasei anni. Ma la sua eredita & gia immensa: istituzioni, opere, riforme, una

Chiesa ambrosiana che porta ancora oggi il suo segno.

San Carlo nei Promessi sposi

San Carlo non entra mai in scena nei Promessi sposi, eppure nel Seicento lombardo
rappresentato da Manzoni la sua figura & ovunque. E il modello ideale del vescovo
postltridentino: riformatore, vigile, caritatevole, instancabile. La sua presenza & una luce
di fondo che illumina la Milano del romanzo, una memoria collettiva che orienta giudizi,
comportamenti, aspettative. E il pastore che ha incarnato la dedizione totale al popolo,
la cura degli ultimi, la riforma del clero, la presenza nelle emergenze. La sua opera € cosi
radicata nella citta che perfino i personaggi che non lo nominano vivono in un mondo
che lui ha contribuito a plasmare.

Questa eredita diventa un criterio implicito di giudizio: la condotta dei religiosi del
romanzo — con le loro paure, debolezze ed esitazioni — & spesso misurata alla luce del
suo esempio.

L'influenza di san Carlo emerge con particolare forza nella figura dell'arcivescovo
Federigo Borromeo, suo cugino e successore spirituale. Manzoni lo presenta come
continuatore della tradizione carliana: rinuncia ai beni materiali, dedizione ai poveri,
fondazione di opere culturali e caritative, dolcezza nei modi unita a una fermezza
pastorale che non cede mai. San Carlo é l'archetipo, Federigo la sua incarnazione nel
Seicento maturo. Uno ¢ la radice, l'altro il frutto. Manzoni inserisce una digressione di un
intero capitolo (il ventiduesimo) per presentare il ritratto agiografico dell'arcivescovo.

La memoria di san Carlo non appartiene solo alla Chiesa, ma anche al popolo: &

ricordato come colui che affrontd la peste con coraggio e fede, come guida e protezione.

Il san Carlo di Silvio Pellico: eroe della fede che parla anche all'uomo di oggi

Lo scrittore Silvio Pellico (1789-1854), ricordato spesso per il libro di memorie Le mie
prigioni, nella poesia dedicata a san Carlo, non si limita a celebrarlo: lo rende vivo. «Ei
visse quasi ieri, e sue pedate/ In tutto il suol natio sono stampate», scrive, e in questi
versi c'é tutto il senso del poema. San Carlo non € un santo lontano, irraggiungibile, ma
un uomo concreto, immerso in un’epoca difficile, capace di scegliere il bene quando
tutto intorno sembrava crollare. Pellico lo presenta come un riformatore energico, un
pastore vicino al popolo, un uomo che non fugge davanti al male ma lo affronta con
fede e disciplina.

I momento piu drammatico € il tentato assassinio: il colpo di archibugio, la tensione, il

silenzio. E poi lui, immobile, che continua a pregare. Non & eroismo teatrale: e la forza di



chi ha radicato la propria vita in qualcosa di piu grande. Pellico intreccia la storia del
santo con la propria esperienza spirituale, trasformando il poema in un dialogo: san
Carlo diventa guida, modello e compagno di cammino. E il lettore, inevitabilmente, si
sente chiamato in causa.

Pellico invoca la protezione di san Carlo sulla terra lombarda («Proteggi, o Carlo, la
Lombarda terra,/ Ed ogn’ltala sponda, ed ogni petto,/ Ovunque ei sia, che preci a te
disserral»), gli chiede di compiere tutti i semi di bene che sono nel suolo lombardo e di

condurci alla salvezza in mezzo ai pericoli.

Un santo da imitare ancora oggi

San Carlo Borromeo non si € accontentato, non é fuggito, non ha delegato. Manzoni lo
assume come modello morale del suo romanzo, figura a cui tutti guardavano nel
Seicento, secondo I'antica Didaché che raccomandava: «Guardate ogni giorno il volto dei
santi, traete conforto dai loro discorsi». Pellico lo addita come eroe della fede. Ed e per

questo che, ancora oggi, san Carlo € un santo da riscoprire e da incontrare di nuovo.



