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Il ritorno che inquieta, Lazzaro secondo Gibran
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Lazzaro di Betania e una delle figure piu affascinanti e misteriose del Nuovo Testamento.

Non stupisce che due autori lontanissimi per storia e sensibilita - Kahlil Gibran (1883-
1931) e Luigi Pirandello (1867-1936) - abbiano scelto proprio lui per interrogare 'uomo
contemporaneo, con due opere diversissime e complementari. Da una parte, il Lazzaro

inquieto e nostalgico di Gibran; dall'altra, il Lazzaro che spacca e ricompone l'io
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pirandelliano. Due resurrezioni, due ferite, due modi di tornare alla vita.
Il Lazzaro dei Vangeli

Amico fraterno di Gesu, insieme alle sorelle Marta e Maria, viveva a pochi chilometri da
Gerusalemme e offriva spesso ospitalita al Maestro. Il Vangelo di Giovanni sottolinea piu
volte I'affetto profondo che legava Gesu a questa famiglia, un legame cosi intenso da
suscitare stupore nei presenti quando, davanti al sepolcro dellamico, Gesu si commosse
e pianse. L'episodio della resurrezione di Lazzaro, narrato solo da Giovanni, non &
soltanto un miracolo straordinario, ma un segno profetico che anticipa la Pasqua di

Cristo.

La fama dell'evento rese Betania una meta di pellegrinaggio sin dai primi secoli, e la
figura di Lazzaro divenne oggetto di tradizioni diverse e talvolta contrastanti. Alcune
fonti orientali lo vogliono vescovo a Cipro, altre lo collocano in Provenza insieme alle
sorelle, fino al martirio a Marsiglia. Anche le sue reliquie hanno alimentato un vero e
proprio enigma storico, tra ritrovamenti, traslazioni e attribuzioni incerte. La vicenda di
Lazzaro continua ancora oggi a interrogare credenti e studiosi, offrendo uno sguardo

unico sul rapporto umano e spirituale tra Gesu e i suoi amici.
Lazzaro secondo Gibran: il ritorno che inquieta

Quando Kahlil Gibran scrive Lazzaro e il suo amore ha quarantasei anni. L'interesse
mondiale per Il profeta cresce, ma lui sa che la sua vita sta volgendo al termine. Gli &
stata diagnosticata una malattia che a breve I'avrebbe condotto alla morte. Questo atto
unico é attraversato da un dialogo serrato con la morte, quasi un corteggiamento.
Lazzaro diventa il suo alter ego: un uomo che ha varcato la soglia dell'aldila e che,

tornato indietro, non riesce piu a trovare posto tra i vivi.

La scena & minima, quasi claustrofobica: il giardino della casa di Betania, il giorno dopo
la resurrezione di Gesu. Sei personaggi si muovono in questo spazio ristretto, ma il vero
protagonista, almeno all'inizio, & un'assenza. Lazzaro non c'e: lo evocano la madre e le
sorelle, che osservano il suo cambiamento con un misto di inquietudine e tenerezza. Da
quando & tornato in vita, trascorre ore sulle colline, come se la sua mente abitasse un
altrove inaccessibile. | suoi occhi, dicono, sono diventati piu profondi; la sua dolcezza

sembra rivolta a qualcuno che non appartiene a questo mondo.

Quando finalmente compare, Lazzaro parla come un uomo che ha visto troppo. Rifiuta il
cibo preparato con cura, si esprime con frasi enigmatiche che solo Maria riesce a intuire.

A lei confida il segreto che lo tormenta: nell'istante della morte ha conosciuto un'amata,



una presenza luminosa con cui era «nello spazio tutto», immerso in una pace assoluta. Il
ritorno alla vita gli appare come una condanna. La realta quotidiana gli pesa, gli sembra
un esilio. «Mi ribello contro quella che voi chiamate vita», dice, e nelle sue parole vibra la

nostalgia di un bene perduto.

Il suo conflitto esplode in un grido rivolto al Maestro: perché richiamarlo indietro?
Perché strapparlo a quella pienezza? E un rimprovero che si spezza subito in supplica,
poi in benedizione. Lazzaro piange, chiede perdono, si arrende. E proprio quando il suo
tormento sembra inconsolabile, arriva Filippo con I'annuncio che cambia tutto: Gesu &
risorto. In quel momento Lazzaro comprende. Il sacrificio del Maestro, la sua morte e la
sua vittoria sulla morte, danno senso anche al suo ritorno. La resurrezione non € un
capriccio divino, ma un tassello della redenzione. Esaltato, Lazzaro parte a testimoniare

la buona notizia, fino alla sua crocifissione.

[l dramma e breve, compatto, costruito sulle tre unita aristoteliche, ma la sua forza non
sta nella trama. Sta nella tensione interiore del protagonista, nella sua corsa verso un
amore che non puo piu raggiungere. La nostalgia € il vero motore dell’'opera: nostalgia
dell’Altrove, della perfezione intravista, della liberta totale che la vita terrena non puo

offrire.

Gibran suggerisce che 'uomo vive sempre in una forma di esilio: sospeso tra cio che
desidera e cio che puo avere, tra la promessa e il compimento. Lazzaro incarna questa
condizione con una radicalita che sfiora la fuga dalla realta. Solo nell'epilogo comprende
che la gloria di Dio e la redenzione non iniziano dopo la morte, ma gia qui, nella fatica
del vivere. Maria glielo ricorda con parole semplici e decisive: «Credi e abbi fede, perché

solo nella fede si puo trovare conforto».

Attorno a lui, gli altri personaggi rappresentano le diverse reazioni dell'uomo davanti al
Mistero. E tra tutti spicca il Folle, figura laterale ma essenziale, che osserva senza
intervenire, come un coro tragico. E lui a ricordare che 'amore attraversa la vita di tutti,

ma pochi sanno riconoscerlo davvero.



Il linguaggio di Gibran, poetico e intriso di metafore, richiama i toni del Cantico dei cantici
. I suo Lazzaro non é quello del Vangelo: € un personaggio costruito attraverso
suggestioni bibliche, apocrife e simboliche. E 'uomo che desidera un amore infinito, che
vive nel «gia e non ancora», che sente nel cuore la promessa di un compimento che la
vita terrena puo0 solo sfiorare. In questo senso, Lazzaro e il suo amore piu che undramma

religioso € un ritratto delllanimo umano: inquieto, nostalgico, affamato dieternita.

Nella prossima puntata vedremo la rilettura di Pirandello nell'opera teatrale

Lazzaro.



