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Scherza coi fanti ma lascia stare i santi. O se preferite la maniera guevarista: “Lo

simbolos ayer, hoy y siempre, son sagrado”. Giù le mani dai santini della rivoluzione

castrista che ieri, oggi e sempre sono sacri: lo scrive Granma, il quotidiano velina del
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regime cubano annunciando severi provvedimenti contro i responsabili di Labiofarm,

l’azienda farmaceutica di Stato de L’Avana. Che sono accusati di “tentata eresia”

controrivoluzionaria. Perché? Nel corso del suo meeting annuale, l’azienda aveva

mostrato a giornali e tv esteri le prime boccette di due profumi dedicati alla coppia più

famosa della révolucion castrista: “Ernesto” e “Hugo”, cioè il mitico Che e il defunto

presidente venezuelano Chavez. Alle due fragranze, i dirigenti della Labiofarm avevano

lavorato per quasi un anno e mezzo, coinvolgendo, a loro detta, anche i familiari dei due

eroi che si sono dimostrati moti soddisfatti e onorati per il profumato omaggio. Ma a far

svaporare il progetto, è intervenuto duramente il Consiglio dei ministri cubano,

presieduto da Raúl Castro, che ha cancellato la sacrilega iniziativa e ne ha scomunicato i

responsabili. Contro di loro si stanno preparando severe «misure disciplinari» perché

«iniziative di questo genere non saranno mai accettate né dal nostro popolo né dal

governo rivoluzionario». Insomma, come sempre, a Cuba la libertà non può neppure

essere “annusata”.

La rivoluzione, diceva Mao, non è un pranzo di gala: figuriamoci se poteva 

diventare un’etera fragranza agli aromi dei tropici e al gusto di mango e papaya. Van

bene gli assaggi di mercato, lo spruzzo di capitalismo e i consumismo soft e controllato,

ma qui siamo a un passo dal borghesismo più cicisbeo e frou frou. Niente a che vedere

con gli aromatici puros Cohiba, i sigari preferiti dal Che, o l’Habana Club, il ron più amato

da Fidel. La rivoluzione non russa, certo, ma mica può essere anche profumata con l’eau

de cologne Ernesto, come faceva Marylin con le mitiche tre gocce di Chanel n.5. Per le

due essenze, “aspro e rinfrescante” quella del Che al gusto di limone, più soave e ai frutti

tropicali la Hugo, era già pronto un contratto internazionale in joint venture con

un’azienda francese. Isabel Gonzalez, dirigente di Labiofam, il maggior laboratorio

statale cubano per prodotti naturali e medicine omeopatiche, aveva difeso la scelta

dell’azienda: «Saranno sicuramente due profumi molto seducenti, ma anche il nome per

noi significa moltissimo. Non vogliamo fare propaganda alle loro figure, ma contribuire

al ricordo». Niente da fare, il governo è rimasto inflessibile nella condanna, negando

pure che le famiglie dei due leader avessero dato il loro consenso. 

I profumi Ernesto e Hugo sono stati ritirati e le confezioni già in spedizione per

l’estero sequestrate e distrutte. E poco importa se lo stesso Raul Castro fosse o no al

corrente dell’operazione della Labiofarm. Qualcuno avanza il sospetto che il capo

sapeva e aveva avvallato l’iniziativa, salvo poi recedere su pressione del partito

comunista cubano. Che deve aver fiutato le conseguenze politiche della disgraziata

impresa e del pericoloso piano inclinato in cui si metteva l’azienda profumiera. Dopo

l’essenza Ernesto sarebbe arrivato anche il denitrifico del Comandante, il deodorante



Santa Clara o l’after shave La Moncada: davvero troppo per i rudi barbudos della Sierra

Maestra.

I profumi Ernesto e Hugo
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Ai fan degli eroi caraibici restano pur sempre le t-shirt con la celebre effige del 

Che di Alberto Korda o il pupazzetto di pezza Chavez in bella sulle scrivanie dei ministeri

e nelle case di Caracas.  Delle magliette guevariste sono state vendute milioni di pezzi in

tutto il mondo. Un must che amplificò il mito dell’eroe romantico e incompreso,

immolatosi per riscattare i campesinos boliviani dalla fame e dallo sfruttamento delle

multinazionali yankee. Morte gloriosa, un po’ meno il suo ricordo affidato a un

merchandising aggressivo e sfacciato: dalle tazze per il caffellatte alle biro, dai foulard

alle camice, perfino lenzuola e spillette per avere un po’ di rivoluzione prêt-à-porter. Il

“guerrillero heroico” fu utilizzato qualche anno fa anche dalla Mercedes per lanciare

un’iniziativa di car sharing e mobilità a basso impatto ambientale. La scritta “Viva la

revolución!” e sullo sfondo una gigantografia del Che, con basco nero e stella: non la

rossa dell’insurrezione comunista, ma quella a tre punte della casa automobilistica. Lo

scandalo fu grande.

Poveri cubani: non soltanto costretti a pagare da più di 40 anni i disastri di un

comunismo straccione e inconcludente (ma non per questo meno feroce e poliziesco)

ma gli tocca pure sopportare il gioco di un Occidente idiota e burlesque. Che se ne

impippa delle miserie dell’isola fino al punto di elevare gli affamatori a icone

hollywoodiane di smanie radical chic. Meglio l’embargo che questa buffonesca



Internazionale dei gadget comunisti. Ma la fragranza del Che sarebbe risultata

irrespirabile anche per i più convinti (e ancora ce ne sono) castristi e tropico-

rivoluzionari rimasti su questa terra. Uno sfregio per Ernesto che ai profumi dolci e

fruttati, preferiva il puzzo della battaglia, della violenza e del sangue. Guevara fu un

rivoluzionario radicale e spietato, credeva nella pena di morte e la applicò senza riserve

contro nemici e amici, reazioni e rivoluzionari pentiti a solo dissidenti. 

Questo è ciò che porta il vento che soffia dall’Avana: miasmi insopportabili e

nauseanti. Gli stessi di oggi: arrivano dalle galere dove sono ancora rinchiusi almeno 200

dissidenti politici, dalle città dove il 70, 80 % della popolazione vive al di sotto della soglia

di povertà, in case senza acqua potabile e con le fogne a cielo aperto. Sapori e dolori di

un Paese dove a nessuno è consentito di ribellarsi, chiedere in un salario decente o

sperare la fine di un regime fallimentare che può garantire solo una razione di pane, riso

e fagioli. Profumo di Cuba? No grazie, meglio un po’ d’acqua fresca, che sia potabile però.

 


