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Il Papa era qui, dove poche ore prima si sparava
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Lo ammetto: ero tra i pessimisti, cioè tra quelli che pensavano che il Papa non ce

l’avrebbe fatta e che, all’ultimo, avrebbe rinunciato a venire fin qui. A Bangui, infatti, ora

lo possiamo e lo dobbiamo dire, si è sparato fino al giorno prima. E invece il Papa ha

voluto ostinatamente venire qui; e tutto è andato bene, al di là di ogni più ottimistica

previsione. Per due giorni la gente di tutto il paese ha riempito le strade della capitale,
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ha cantato, ha danzato e gridato di gioia. Non succedeva da anni. Se poi la guerra finirà

per davvero, allora non sarà stata soltanto una giornata storica, ma sarà successo un

miracolo.

Mentre osservavo papa Francesco che spalancava la prima Porta Santa del

Giubileo della Misericordia – e Bangui, inaspettatamente, diventava la capitale spirituale

del mondo –  mi sembrava cha ad aprirsi non fossero le due ante pesanti e solenni di

un’antica Cattedrale, ma le sbarre di una prigione. Effettivamente, da ormai tre anni, la

Repubblica Centrafricana era come intrappolata in una prigione di odio, di violenza, di

vendetta e di paura da cui sembrava impossibile uscire. Prima di compiere quel gesto,

papa Francesco, catturandosi in un istante la simpatia e l’entusiasmo di tutti, ha voluto

pronunciare in sango due parole che i centrafricani hanno poi ripetuto, gridando: Ndoyé

siriri, cioè amore pace… quasi fossero le due chiavi necessarie per aprire quella porta e

uscire dalla prigione. E la porta si è aperta.

Poi, riflettendo su quanto stava succedendo, mi è venuta in mente la parabola 

del Vangelo nella quale Gesù narra di un banchetto di nozze in cui chi si era seduto

agli ultimi posti viene improvvisamente invitato a occupare un posto più in alto. Per un

giorno il Centrafrica, stanco e scoraggiato di arrivare sempre ultimo in ogni

competizione, troppo abituato a occupare immancabilmente gli ultimi posti di ogni

graduatoria, a volte addirittura riluttante a mettersi in gioco, pur di evitare brutte

figure…, ebbene, almeno per un giorno, il Centrafrica ha provato l’ebbrezza di sedersi ad

un posto di onore nel banchetto delle Nazioni, di occupare la prima posizione di un

podio sul quale non pensava neppure di salire. Per una volta, finalmente, da Bangui

sono arrivate solo notizie belle, solo immagini di pace.

Ma se è vero che siamo diventati all’improvviso i primi della classe – e 

lasciateci, almeno per un po’, bearci di questo complesso di superiorità – il compito

da svolgere è difficile. Non lo sappiamo ancora cosa significhi essere la capitale

spirituale de mondo, ma questa volta è il nostro turno e faremo di tutto per non

deludervi. Papa Francesco, però, ci ha suggerito una strada, proprio a partire dal nome

stesso di questo Paese situato appunto nel centro del Continente, ma di cui, solo fino a

qualche giorno fa, il mondo ignorava quasi l’esistenza. In lingua sango Centrafrica si dice

Be-Afríka, che significa Cuore dell’Africa. Ed ecco l’interpretazione originalissima di Papa

Francesco: «Questo Paese dal nome così suggestivo, situato nel cuore dell’Africa, è

chiamato a scoprire il Signore come vero Centro di tutto ciò che è buono: la vostra

vocazione è di incarnare il cuore di Dio in mezzo ai vostri concittadini».

Diventare il cuore di Dio per il mondo. Ecco cosa significa essere la capitale 

spirituale del mondo. Qui 



è già Giubileo. Questa volta il Centrafrica non solo non è in ritardo, ma è addirittura in

anticipo. 
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