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Lo confesso, cedo spesso alle tentazioni del voyeurismo… Mi attrezzo così: sminuzzo un

paio di fette biscottate sul davanzale del terrazzo sul giardino e mi apposto dietro alla

finestra chiusa, facendo in modo di non essere visibile e, in ogni caso, non facendo

movimenti per non creare allarmi. L'attesa non è lunga, anche perché - come dire ? - la

“voce” si è ormai sparsa nei dintorni . E a tal punto che già mentre sbriciolo le gallette

alcuni dei miei clienti stanno seduti tra le foglie argentate di uno degli ulivi davanti al

balcone e aspettano che me ne vada. 

Subito, dunque, comincia il via vai. Fino a quando non avevo pensato di apprestare

questo richiamo, non avrei mai immaginato che tante fossero, attorno a me, le diverse

specie di uccelli. Soltanto di alcune conosco il nome. Ovviamente i soliti arruffati, allegri,

litigiosi passeri. Poi gli eleganti pettirossi che (come ho scoperto su Internet) non

temono ma anzi cercano il contatto con gli umani e difatti sono quelli che meno hanno

paura della mia ombra, se per caso si manifesta e, anzi, guardano verso di me

incuriositi… Poi le cinciallegre, con il loro festoso richiamo. Poi... poi niente: vedo

alternarsi tante altre specie, ne noto la diversità ma purtroppo, non so che nome

abbiano. 

Ma, se passiamo a taglie maggiori, impossibile - anche per uno come me che ha

conosciuto sin da piccolo i tram ma non gli animali - impossibile non conoscere i merli,

elegantissimi nel loro abito nero con il becco giallo, mentre, a differenza di quanto

avviene tra gli umani, le femmine sono molto più dimesse, in un grigio scuro un po’

triste. Impossibile anche non riconoscere le tortore che sono venute a nidificare qui e

qualche problema lo hanno dato. All’alba, in effetti, cominciano con il loro “glu, glu”
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ripetuto all’infinito e abbastanza forte da svegliare chi non abbia il sonno pesante. 

Ma, alla fine, ci abbiamo fatto l’abitudine e ora, quando cominciano, non è più un

piccolo incubo. I meno simpatici, devo confessarlo, sono i piccioni che, approfittando

della loro stazza superiore a quella di ogni altro tra i frequentatori della mia mensa, si

comportano da prepotenti e cercano di avere accesso solo loro alle grosse briciole. Ma,

per fortuna, trovano una resistenza che talvolta li mette addirittura in fuga. E io,

nascosto dietro i vetri, ne gongolo: se la sono meritata! 

È edificante, nel senso vero, osservare questa vita così piccola ma così intensa, così

vicina a noi e al contempo così nascosta. Per me, vale molti volumoni che vogliano

dimostrarci, per via filosofica , che un Creatore esiste. Osservo con emozione particolare

i più umili e consueti tra gli uccelli, tanto che Gesù stesso , nel vangelo di Matteo, li porta

ad esempio di ciò che vale poco per l’uomo, ma non per Dio: «Due passeri non si

vendono forse per un soldo»? 

Guardo queste creature “da niente” e mi confermo che ciascuna è, in realtà, un

capolavoro: le zampette sottilissime ma che permettono ogni movimento, il becco in

grado di raccogliere anche la briciola più piccola, le piume impermeabili, che proteggono

dalla pioggia, il colore più mimetico possibile per ingannare i rapaci, il disegno delle ali

raccordato a quello della coda per assicurare la tenuta e la direzione nel volo... E tante

altre cose ancora che non si vedono perché nascoste nel corpicino: una creatura tanto

piccola e apparentemente insignificante quanto perfetta per vivere e per trasmettere la

vita. E, per di più, piena di una voglia di esistere che manifesta con la vivacità dei

movimenti e con piccoli pigolii allegri. 

Non voglio passare per facilone, conosco i problemi e so le obiezioni, ho letto e

studiato tutto il necessario... Eppure oso dirlo: basta spiare con attenzione un passero

per rendersi conto della idiozia di chi si crede sapiente e nega un Grande

Programmatore, un Ingegnere Eccelso, insomma un Creatore di inesauribile sapienza e

fantasia dietro ogni aspetto della natura. Il Caso? l’Evoluzione cieca ? la Materia Eterna

che si organizza da sola e riesce a produrre almeno un passero che moltiplica poi in

miliardi di esemplari perfetti? Com’è che diceva Totò? «Ma mi faccia il piacere!».


