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Ci sono libri che assomigliano alle citta che raccontano. Cosi € Il mio nome nel vento.
Storia della famiglia Moncalvi di Alessandro Rivali (Mondadori 2023), che parte da

Genova, si ferma a Barcellona e ritorna a Genova. Come la citta, divisa tra la luce del
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mare e le ombre colorate dei caruggi, delle piazzette, degli slarghi improvvisi, compone
un labirinto, cosi fa il racconto di Rivali ricco di soste, scavi nella memoria e ritorni su
luoghi, oggetti e circostanze. Il racconto della memoria avanza, si ferma e torna indietro
perché la realta e troppo ricca e va spezzata in mille immagini poetiche, va ripensata per
restituirne la complessita vibrante. Un prologo evoca la morte: «In famiglia i lutti sono
sempre arrivati dopo gli incubi. A due o tre giorni di distanza. Ognuno aveva il suo modo
di vedere arrivare i morti: la mamma se sognava una civetta sul platano, papa se
sognava di perdere i denti, io se vedevo i serpenti». Sognare era un «tratto distintivo di

noi Moncalvi».

All'inizio, la voce narrante rievoca la morte della sorella Giulia e nel pensare lei morta
ricorda, come barbagli di immagini, la sua vita intera. Qui si apre il racconto che sale
all'epica. Nello sbocco della memoria inizia la storia della famiglia Moncalvi che & una

storia vera dietro al cui nome si cela la storia della famiglia dell'autore.

La vicenda narrata da Augusto detto Gutin inizia con un capostipite che, giunto a
Barcellona con la sua amata Ada dagli occhi che incantano, impianta una fiorente
bottega alimentare e da origine a una bella famiglia. Conosciamo il padre e la madre,
Attilio e Giustina, i fratelli Carlo e Giulia la sognatrice, malinconica, spesso taciturna.
Giustina, la mite, la buona, che «ricordava le raccomandazioni del parroco: sopportare le
persone moleste e allontanare la mormorazione. E riportava I'esempio di san Filippo
Neri, che in confessione aveva dato una penitenza strana a una donna con una lingua
come una tagliola»: spennare una gallina lungo una strada e poi tornare indietro a
raccogliere le piume perché quello era «il destino delle parole cattive. Volavano per la

strada ed era impossibile richiamarle indietro».

A Barcellona la famiglia prospera con un negozio che vende specialita italiane.
Attraversa placidamente molti anni sino alla meta degli anni Trenta, quando Barcellona
diventa un teatro di esperimenti radicali e in seguito, con Madrid e Valencia, uno degli
epicentri della guerra civile. La Barcellona irrequieta erutta violenza, uccisioni, eccidi,
torture: un giorno i miliziani anarco-sindacalisti si presentano alla porta dei Moncalvi,
colpevoli di essere di origine italiana e percio sospettati di essere “fascisti”. Sono awvisi di
pericolo estremo; in quei giorni la gente veniva uccisa con estrema facilita: uno sguardo,

una frase, un'amicizia bastano a condannare.

Il padre deve scegliere se restare o emigrare. Emigrare dove? Forse a Genova, da
cui la famiglia veniva. Molti aspetti legano le due citta cosi simili: il mare, il cibo, i venti, la
gente, le chiese: Santa Maria del Pi di Barcellona ricorda San Lorenzo di Genova.

Entrambe le citta sono protette da San Giorgio. E poi «per papa i catalani erano come i



genovesi: decisi, testardi, senza fronzoli», racconta Gutin, ed entrambi i popoli avevano

una «pazzia buona». | Moncalvi sono costretti a lasci
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Un libro potente - per stile e verita, pur «liberamente ispirato» come ci ricorda l'autore

- che non si potra dimenticare.



