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IL ROMANZO

Il Gattopardo: non fu reazionario ma molto

umano
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Considerato ottocentesco per l’argomento, decadente per i toni e per il dilagante senso

di crisi che pervade la storia, Il Gattopardo ottenne il consenso di un pubblico di lettori

che nel decennio precedente aveva apprezzato opere di stampo neorealista.

Pubblicato per conto della Feltrinelli nel 1958, vinse il Premio Strega nel 1959 e

divenne il primo best seller italiano (nei primi otto mesi aveva venduto duecento

cinquantamila copie). Con Il Gattopardo il successo delle vendite si coniugò ad un’alta

qualità letteraria. Molti critici letterari, mossi da convinzioni ideologiche antitetiche a

quelle che emergevano nel romanzo, tacciarono l’opera di essere conservatrice e

reazionaria, e per questo non impegnata, grave macchia in quegli anni Sessanta in cui

andava di moda l’intellettuale engagé.

Il romanzo divenne ancor più celebre grazie alla bellissima trasposizione

cinematografica che realizzò Luchino Visconti nel 1963, uno dei pochi casi nella storia in
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cui il film sceneggiato da un romanzo raggiunge esiti eccezionali e del tutto paragonabili

all’opera di partenza. Al successo del film contribuì senz’altro, oltre alla regia, il cast

eccezionale in cui brillavano Burt Lancaster, Alain Delon, Claudia Cardinale.

La genesi del romanzo è sorprendente. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, critico

saltuario di letteratura francese nel 1926-1927 sul mensile culturale Le opere e i giorni,

aveva poi abbandonato il mestiere di letterato coltivando solo la passione della lettura.

Ventisette anni più tardi, nell’estate del 1954, accompagnò il cugino Lucio Piccolo che,

presentato da Montale, era stato invitato ad un convegno di lettere a San Pellegrino

Terme. In quei giorni nacque probabilmente l’idea di scrivere. Verso la fine dell’anno,

infatti, Lampedusa iniziò a scrivere ogni giorno fino alla morte, quando, oltre ad aver

terminato Il Gattopardo, aveva in cantiere un’altra opera: I gattini ciechi.

La vicenda de Il Gattopardo è ambientata in Sicilia, tra il 1860 e il 1910, dall’anno

che precorre la caduta dei Borboni e l’unificazione d’Italia a quelli che anticipano la

Grande guerra. Otto parti (non capitoli) raccontano la storia di Don Fabrizio, principe di

Salina, il Gattopardo, aristocratico e conservatore (interpretato da Burt Lancaster nella

trasposizione cinematografica), che esprime così il suo pensiero a colloquio con il

rappresentante dello Stato piemontese Chevalley:

In Sicilia non importa far bene o far male: il peccato che noi Siciliani non perdoniamo mai è 

semplicemente quello di fare. Siamo vecchi, Chevalley, vecchissimi. Sono venticinque secoli 

almeno che portiamo sulle spalle il peso di magnifiche civiltà eterogenee, tutte venute da 

fuori già complete e perfezionate, nessuna germogliata da noi stessi […]. Da duemila anni 

siamo colonia. Non lo dico per lagnarmi: è in gran parte colpa nostra; ma siamo stanchi e 

svuotati lo stesso.

Tancredi (Alain Delon nel film) è il suo caro nipote, al passo coi tempi, capace di

cogliere lo spirito della rivoluzione che sta avvenendo e che nello spazio di un anno

spodesterà i Borboni portando la Sicilia all’interno del Regno d’Italia. Prima garibaldino,

poi arruolatosi nell’esercito piemontese, il giovane si fa interprete di quella generazione

che è convinta di sapersi avvantaggiare dei cambiamenti storici.



Su uno sfondo storico ottocentesco, ricostruito con garbo, raffinatezza, con un

linguaggio d’altra epoca, estetizzante, nell’atmosfera decadente e seducente della villa

estiva di Donna fugata, dominano le vicende private, i furtivi tradimenti del Gattopardoe

i conseguenti sensi di colpa, gli amori di Tancredi, che prima corteggia Concetta e, poi,si

sposa con la bellissima Angelica (Claudia Cardinale nel film), figlia dell’arricchito Don

Calogero, provocando la gelosia di Concetta.

Magnifica è la descrizione dell’attesa dell’arrivo di Angelica al ricevimento:

L’attimo durò cinque minuti; poi la porta si aprì ed entrò Angelica. La prima impressione fu di 

abbagliata sorpresa. I Salina rimasero col fiato in gola […]. Sotto l’impeto della sua bellezza 

gli uomini rimasero incapaci di notare, analizzandoli, i non pochi difetti che questa bellezza 

aveva. 

Sentiamo da ultima la grazia della descrizione di Angelica: 

Era alta e ben fatta, in base a generosi criteri; la carnagione sua doveva possedere il sapore 

della crema fresca alla quale rassomigliava, la bocca infantile quello delle fragole. Sotto la 

massa dei capelli color di notte avvolti in soavi ondulazioni, gli occhi verdi albeggiavano, 

immoti come quelli delle statue e, com’essi, un po’ crudeli.

La storia non è, quindi, la protagonista fondamentale del romanzo. Più che

epopea di un popolo, quello siciliano, il romanzo è indagine e perlustrazione dei cuori

dei personaggi, che palpitano, desiderano, ambiscono, amano, sospirano per le

delusioni.

Più che portavoce del milieu sociale aristocratico, cui peraltro appartiene, Tomasi

de Lampedusa interpreta la malinconia e la nostalgia dell’uomo che si rattrista per il

passaggio del tempo, per il tramonto della vita, per la scomparsa della giovinezza e delle

antiche tradizioni. L’autore canta l’ambizione, innata nell’uomo, di fermare il tempo o di

trovare un tempo mitico in cui tutto potesse permanere sempre uguale, che altro non è

che il desiderio innato nell’uomo dell’eternità. Ambizione che è destinata a fallire nella

dimensione terrena e storica.

Tomasi di Lampedusa affida proprio alla potenza evocatrice della parola e

dell’arte il compito di fissare sulla pagina le memorie del passato e di fermare, così, il

tempo. Nel corso del romanzo sono disseminati i segni della disgregazione e della

caducità delle cose. Nei mesi di fidanzamento di Tancredi con Angelica il narratore da un

lato descrive bene la condizione umana di attesa del compimento della felicità, dall’altro



anticipa con una felice prolessi la delusione degli anni venturi:

Quelli furono i giorni migliori della vita di Tancredi e di quella di Angelica, vite che dovevano 

poi essere tanto variegate, tanto peccaminose sull’inevitabile sfondo di dolore. […] Quando 

furono diventati vecchi e inutilmente saggi i loro pensieri ritornavano a quei giorni con 

rimpianto insistente: erano stati i giorni del desiderio sempre presente perché sempre vinto, 

dei letti, molti, che si erano offerti e che erano stati respinti, dello stimolo sensuale che 

appunto perché inibito si era, un attimo, sublimato in rinunzia, cioè in vero amore.

In un’altra scena (VI parte, 1862) Don Fabrizio sembra contemplare e corteggiare la

morte, che sopraggiungerà vent’anni più tardi (VII parte, 1882). Allora, poco prima della

dipartita, fa un consuntivo dei rari momenti di felicità sperimentata cercando di trarre

«dall’immenso mucchio delle passività le pagliuzze d’oro dei momenti felici»:

due settimane prima del suo matrimonio, sei settimane dopo; mezz’ora in occasione della 

nascita di Paolo […], alcune conversazioni con Giovanni […]. Ma queste ore potevano davvero 

essere collocate nell’attivo della vita? Non erano forse un’elargizione anticipata delle 

beatitudini mortuarie?

Nella scena finale del romanzo (nell’ottava parte ambientata nel 1910) molti

personaggi ormai sono morti. Concetta, che ormai vive in «un mondo noto ma

estraneo», si vuole liberare del cane impagliato Bendicò, che desta «ricordi amari» ed «è

diventato veramente troppo tarlato e polveroso». «Mentre la carcassa» viene «trascinata

via, gli occhi di vetro» la fissano «con l’umile rimprovero delle cose che si scartano, che si

vogliono annullare».


