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“Si puo essere medici ed essere uomini”. L'abbiamo scoperto proprio nelle tante,
interminabili e terribili settimane di questa violenta epidemia, con gli ospedali al collasso

e |e file di camion militari che portavano le bare delle vittime verso i forni crematori;
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nella tragedia che ci ha travolti 'abbiamo visto con i nostri occhi. Avremo sempre nel
cuore le immagini dei nostri dottori e delle nostre infermiere piegati sui malati, capaci
meravigliosamente di stringere loro la mano, proprio quando si interrogavano su che
cosa potessero fare per salvarli. Anche lo psichiatra Eugenio Borgna ha agito cosi in
tutta la sua vita, rivolgendo uno sguardo, un sorriso ai suoi pazienti, scegliendo la cura

dell'ascolto e della condivisione della sofferenza.

Da dove & nata questa sua umanita cosi ricca e profonda? Dal dialogo serrato e
mai abbandonato con i geni della letteratura e con i piu grandi Santi, spaziando da
Leopardi a Thomas Mann, Proust, Rilke, Emily Dickinson e Virginia Woolf, fino a
sant’/Agostino, santa Teresa d'Avila e madre Teresa di Calcutta; e poi ancora da Cicerone
a Schopenhauer, Nietzsche e Freud, Tolstoj e Dostoevskij, Guardini e Heidegger, per non
parlare della giovane vittima dell’Olocausto Etty Hillesum con il suo luminoso Diario.
Sono continuamente citati e scandagliati nel suo splendido ultimo libro /I fiume della vita.

Una storia interiore (Feltrinelli).

Dalla ricchezza delle sue letture il grande psichiatra ha ricavato suggestioni
affascinanti su temi a noi divenuti familiari in questi giorni di malinconico lockdown, in
Ccui ¢i siamo attaccati ai ricordi della vita di prima, per sperare nella possibilita di un
ritorno alla cosiddetta “normalita”. Molti di noi, nel tempo di confinamento forzato in
casa, in una dimensione sospesa, si sono dedicati a epici riordini che ci hanno rituffato
nel passato: siamo stati catturati, nostro malgrado, dal “fascino dei ricordi” di

leopardiana memoria.

Le tracce del passato “sono pensieri che non dovremmo mai lasciare morire in noi,
nella nostra memoria, e nel nostro cuore, e che ci invitano a fare rinascere in noi le
tracce umbratili e luminose dei ricordi, di quelli dell'infanzia in particolare, che ci salvano
dall'aridita e dal deserto delle emozioni che I'avanzare degli anni puo0 trascinare con sé”,
afferma sicuro Borgna. Non c'e “nulla di piu alto di un buon ricordo”, dichiara Alésa ne

| fratelli Karamazov. Tuffarci nel passato significa tornare a quando eravamo piccoli, al
tempo della “fragilita”, che ci spingeva tuttavia a dare un senso alla vita. Raccontando i
suoi primi anni, ricchi di bellezza ma pure segnati dai traumi della guerra e della
solitudine, dovuti anche alla scelta coraggiosa di suo padre a favore della Resistenza,
Borgna ritrova in un percorso a ritroso le radici del suo impegno nella cura della follia,
“in un ascolto che non tenesse solo presente il tempo dell'orologio, il tempo della

clessidra, ma il tempo interiore, il tempo vissuto, il tempo agostiniano”.

E un atteggiamento - immergersi nei ricordi - indispensabile in psichiatria, ma

paradigma anche per la nostra cosiddetta normalita. Abbiamo dovuto fermarci a lungo,



impotenti, per bloccare un’epidemia sconosciuta e spaventosa, ma forse dovremmo
imparare davvero una nuova dimensione del tempo, come aveva preannunciato Borgna
in questo libro scritto prima del Covid-19. Occorre “conoscersi per sfuggire al fascino
stregato del presente, alla distrazione e alla noncuranza dell'oggi, alla banale
quotidianita della vita, e recuperare il passato, che i ricordi fanno rivivere, dando un
senso al trascorrere febbrile e fatale degli anni”. Forse meditando su quest'ultimo,
drammatico periodo - per chi non si € lasciato divorare dalla potenza anestetizzante di
tutti i nostri schermi luminosi - abbiamo percepito finalmente “la malinconia come
ombra, che ci accompagna, nella quale si riflettono le profondita nascoste e le
contraddizioni dell'esistenza, ma anche la sua bellezza e la sua grazia”. Le riflessioni sulla

malinconia sono tra le piu belle del libro.
MALINCONIA

La malinconia & uno stato d’animo, “nostalgia dell'infinito”, come I'ha magistralmente
definita Romano Guardini, che vede in questo sentimento, che tutti noi abbiamo
provato, una fonte di immaginazione creatrice, anche se talvolta sconfina nella
depressione. E “un’espressione mite, e non patologica, di un dolore dell'anima che fa
parte della vita. La tristezza ci allontana dal banale ritmo quotidiano delle cose,
facendoci rientrare negli abissi della nostra interiorita, nel silenzio delle nostre ferite,
nella fatica di essere noi stessi, ma facendoci recuperare inesauribili dimensioni della
meditazione sul senso della vita, e sul senso delle relazioni che ci legano agli altri".
Quanto ci aiutano queste riflessioni nel tempo della “ripartenza”, quando con guanti e

mascherine dobbiamo scegliere come e con chi riprendere le nostre relazioni sociali!
SILENZIO

Ci e chiesto di imparare anche il silenzio, “che lascia intravedere ombre di oscurita e di
mistero, di fascinazione e di sfida, di disperazione e di salvezza, che dovremmo saper
ascoltare”. Occorre pero tener presente che anche il silenzio ha un suo linguaggio, come
ha potuto imparare per esperienza il clinico Borgna nei suoi innumerevoli incontri con la
sofferenza dei malati psichici. “Nel silenzio si ascoltano talora voci segrete che giungono
da un altrove misterioso, voci dell'anima, che sgorgano dalla piu profonda interiorita e

che ridestano risonanze emozionali ricolme di vita".
MEMORIA

Potremo cosi entrare nella dimensione della memoria, il mondo dei tanti anziani che la

tremenda pandemia ci ha portato via, ma che appartiene a tutti noi perché “alla fine tu



sei quello che hai pensato, amato, compiuto. Tu sei quello che ricordi”. E necessario far
riemergere dalla memoria il passato che vive in noi, “se non vogliamo che la nostra vita
non si perda nel deserto dell'oblio che ci nasconde tesori insostituibili di esperienze

della nostra infanzia e della nostra adolescenza”.
PAURA

Con lungimirante coraggio Borgna indaga anche altre tematiche di grande attualita e
per noi oggi tanto piu significative nell'epoca del coronavirus: la paura e la morte, o
meglio il morire. La paura oggi pud diventare fenomeno sociale e spinge a rinchiudersi,
a non voler piu uscire - visto che il confinamento sembra cosi protettivo - e il rischio puo
diventare “il ripiegarsi in se stessi, I'allontanarsi dalle relazioni con le persone, e con il
mondo della vita, naufragando in una solitudine che sconfina talora nel gorgo
dell'individualismo, del rifiuto dell'altro, dell'indifferenza ai valori della solidarieta”.
Queste parole il grande psichiatra le ha scritte appunto prima dell'emergenza che ci ha

travolti.

Ma le paure che non mettono in gioco la nostra vita dovremmo saperle
rimuovere, o almeno allontanare dalla coscienza perché, come diceva
coraggiosamente Etty Hillesum, “si devono fare le cose che devono essere fatte e per il
resto non ci si deve lasciar contagiare dalle innumerevoli paure e preoccupazioni

meschine, che sono altrettante mozioni di sfiducia nei confronti di Dio".
IL SENSO DEL VIVERE E MORIRE

Le pagine finali del libro sono dedicate al “morire” piu che alla “morte”, perché “morire
ancora vivere” e percio il senso del vivere e del morire sono strettamente intrecciati.
Rainer Maria Rilke nella lettera a un'amica veneziana diceva che “la vita & intessuta di
morte: la morte di cui sentiamo l'impetuosa presenza in ogni cambiamento al quale
sopravviviamo - perché bisogna morire lentamente. Bisogna imparare a morire: ecco in

che consiste vivere”.

Sono parole vertiginose quelle che Borgna cita e fa sue, ma la cui verita oggi
abbiamo bisogno di ritrovare per aprirci alla vera speranza, accogliendo con serenita e

compassione anche la scomparsa di tanti nostri cari.



