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Giornata particolare oggi al Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli! Quasi
contemporaneamente, infatti, abbiamo ascoltato cose da brivido. Irma € arrivata con
una richiesta impensabile: «Aspetto due gemelli, ma ne voglio solo uno. Vivo una
situazione estremamente difficile. Ho trentaquattro anni, I'eta giusta per avere un

figlio. Uno si, ma due ... Non posso, non posso».

Sgomento e sconcerto. Poi, con poca voce e tanta paura, riesco a dire: «Se € per un
problema di spazio, come mi ha raccontato, un aiuto economico per trovare una stanza
invece che il posto-letto, glielo regaleremo noi. La vita dell'uno € uguale alla vita
dell'altro».

Mi guarda: «E’ vero! E sono entrambi figli». Ancora la Vita si e trovata spazio!

Rossella: «Sono arrivata fino alla soglia della sala operatoria. Vede, ho ancora il
foglio per I''VG in mano. Mi sono sentita come inchiodata su quellingresso. Non ce I'ho
fatta a entrare. Questa notte, come tante altre in questi giorni, ho fatto sogni
bruttissimi. Eravamo in tante ad aspettare il proprio turno. Quando toccava a me, mi
sono voltata lasciandomi alle spalle anche cio che avevo deciso di fare. Cosi mi hanno

detto di voi. Eccomi qui».

Fa fatica Rossella a parlare! E' ancora impaurita.

«Posso offrirle un caffé? E un biscotto?» Eccola un po’ rianimata; prende un po’ di colore
in viso e vuole raccontare: «Vivo con il mio compagno da dieci anni e abbiamo una
bimba di quattro. Aldo ha un contratto a chiamata e penso che lei sappia come vanno
queste cose: l'incertezza la fa da padrona. lo ho un piccolo impiego di dodici ore
settimanali e non posso rinunciare per nessun motivo a questa entrata. L'altra volta, per
la gravidanza della mia bambina, ho continuato a portare delle belle casacche
abbondanti sui jeans perché non si accorgessero della mia pancia che cresceva. E' un

lavoro ‘in nero’ e farebbero presto a lasciarmi a casa».

Si guarda intorno: «Che bello qui! Anche solo 'ambiente & rasserenante! Viene voglia
di fermarsi e concedersi una pausa dai problemi». Immediatamente si fa triste: «Questa

parola mi ha fatto tornare alla mente la mia brutta condizione. Come faro?»

La guardo intensamente e vorrei che il mio sguardo diventasse carezze.
«Rossella, lei ha appena detto che da noi ci si sente bene, vero? Forse questo succede
perché vogliamo bene alle donne e ai bambini che portano in grembo. Volere bene, vuol
dire anche fare le cose buone perché si possa affrontare la vita con un po’ di serenita e

di speranza. Ci permettera, allora, di offrirle un modesto aiuto di 200 euro mensili fino al



primo compleanno del suo bambino. Ci incontreremo ogni mese e la nostra ginecologa
seguira da vicino la sua gravidanza. Prepareremo per lei le ‘casacche larghe’, il corredino
e i pannolini per il suo bimbo. E, se le facesse piacere, ci sara una ‘borsa della spesa’ con

alimenti di prima necessita, ad aspettarla ogni settimana».

Ecco un bel pianto liberatorio. Tra le l[acrime che hanno il profumo della gratitudine,
riesce a dire: «Perché le altre dieci donne che stavano aspettando con me non sono

salite? Mi dispiace tanto per loro. Avrebbero trovato il coraggio per andare avanti».



