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A quarantacinque anni dalla morte, la figura-simbolo dell'insurrezione anticomunista
ungherese del 1956, il cardinale Jozsef Mindszenty (nella foto, a sinistra), Primate

d'Ungheria, pud ancora oggi insegnare qualcosa.

Nato nel 1892, aveva in realta un cognome tedesco, Pehm. Figlio di un coltivatore
diretto, fu sacerdote nel 1915 e professore nel liceo di Zalaegereszeg. Al crollo
dell'impero asburgico nel 1918 venne arrestato dal governo rivoluzionario di Karoly e
poi espulso da quello successivo, comunista, di Béla Kun. Caduto questo, poté rientrare.
Si oppose fin da subito all'alleanza con la Germania nazista, fino al punto di cambiare il
suo cognome con il luogo di nascita, Csehimindszent. Nel 1944 i tedeschi occuparono
'Ungheria e Mindszenty divenne vescovo di Veszprém; in tale veste salvo moltissimi
ebrei. Alla fine dell'anno i sovietici entrarono nel Paese saccheggiando e stuprando (il
vescovo di Gyor, Apor, venne assassinato mentre cercava di difendere le donne

rifugiatesi nel suo palazzo).

Mindszenty protesto col governo e fu incarcerato. Poté uscire quando i secondini
fuggirono davanti ai sovietici. Nel 1945 i comunisti presero il potere ed espulsero il
nunzio apostolico. Lo stesso anno mori il Primate e il papa Pio XIl nomino Mindszenty al
suo posto, quantunque fosse il piu giovane dei vescovi ungheresi. Le carceri e i campi di
concentramento si riempirono di dissidenti, i comunisti bloccarono i soccorsi americani
alla popolazione affamata, le scuole cattoliche furono nazionalizzate, la censura calo

sulla stampa.

Il cardinale, in risposta, guido un pellegrinaggio di centomila persone al santuario
di Mariaremete e nel 1947 indisse un Anno Mariano ai cui riti parteciparono in cinque
milioni. | comunisti cominciarono a disturbare le sue Messe e a calunniarlo a mezzo
stampa. Nel frattempo, creavano il gruppo collaborazionista dei «Sacerdoti per la pace».
Nel 1948 per intimidire il cardinale arrestarono il suo segretario, Zakar, riducendolo alla
demenza a forza di torture. Poi presero anche Mindszenty e lo chiusero nel palazzo che
a suo tempo era stato sede della Gestapo. Qui lo denudarono e vestirono da pagliaccio,
poi lo pestarono coi manganelli. Ogni notte lo svegliavano e cercavano di fargli firmare
una confessione; se rifiutava, giu botte. Cosi per un mese e mezzo. Alla fine, fisicamente
e mentalmente distrutto, firmd una falsa confessione (ma aggiunse accanto «c.f.», cioe «

coactus feci», 1o faccio costretto).

Al processo-farsa del 1949 fu dato il massimo clamore. Per non farne un martire gli
diedero l'ergastolo. Quando la vecchia madre vide che aveva perso meta del suo peso,

protestd, ma ne ottenne solo il trasferimento in un carcere piu duro. Otto anni cosi, fino



allinsurrezione del 1956. In quell'occasione il governo gli chiese di adoperarsi per far
rientrare la protesta ma lui rifiuto. | soldati insorti lo liberarono e lo riportarono in
trionfo a Budapest. Trovo che nel clero tutti i posti-chiave erano stati occupati da
«sacerdoti per la pace». Il premier supplente, Tildy, gli chiese di mediare e lui suggeri di

non fidarsi dei comunisti ma di rivolgersi all'Onu.

Il 3 novembre il cardinale parlo alla radio agli ungheresi ma a mezzanotte I'Armata
Rossa invase il Paese. Segui la repressione, che fece trentamila vittime e centinaia di
migliaia di profughi. Mindszenty si rifugio nellambasciata americana, dove il presidente
Eisenhower gli offri asilo politico. Non poté piu uscirne, nemmeno per il funerale di sua
madre: la polizia segreta stazionava in permanenza davanti allambasciata. Nel 1958
mori Pio XII. Il nuovo papa, Giovanni XXIll, apri trattative che furono concluse da Paolo
VI. L'ostpolitik vaticana si accontentava di riempire le diocesi vacanti con «sacerdoti per

la pace» (suppergiu come oggi con la Cina).

Ma alla «distensione» ostava l'irriducibile cardinale che esigeva una pubblica
riabilitazione. Nel 1971 fu «graziato» e poté raggiungere Roma, dove il papa gli chiese di
dimettersi da Primate. Ci mise tre anni per capitolare, poi accetto di farsi da parte e
prese a viaggiare per assistere gli ungheresi della diaspora. Mori a Vienna nel 1975 e fu
sepolto nel santuario austriaco di Mariazell, la cui icona & anche patrona d'Ungheria. Le
sue spoglie tornarono in patria solo nel 1991. Fu nellinterpretarne la figura, nel 1955,
che Alec Guinness si converti al cattolicesimo. Il film, "Il prigioniero”, venne rifiutato a

Cannes e a Venezia.



