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«Non ti farai idolo né immagine alcuna di cio che é quaggiu sulla terrax». Al di la della
prosopopea corrente e ridicola di chi abusa del termine “Dio del calcio”, “Dio del
pallone”, Diego Armando Maradona lascia un senso di rotto, ma bello e malinconico. Del
suo straordinario talento infranto sul tavolo di cristallo dei suoi tremendi vizi ha gia

scritto Tommaso Scandroglio. Non ci resta che chiederci perché la notizia della sua
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morte ci colpisce come una ferita della quale comunque ci faremo una ragione.

In fondo le sue gesta appartenevano ormai al passato, sempre piu scarne di

testimoni oculari e consegnate alle dozzinali gallery di skills su Youtube. Che bisogno c'e?

Quando Maradona iniziava il suo lento e bulimico ritiro molti di noi erano ancora
bambini e ora sono gia uomini che vanno oltre i 40, il suo secondo tempo era gia finito e
oggi stava per calare il sipario anche sul terzo tempo, quello della polvere che copre

come pece i ricordi.

Pero puo capitare che i ricordi si appiccichino alle tappe della nostra vita e
rimangano attaccati come le figurine Panini allalbum senza poterle piu staccare se non

strappandole.

Quel giorno di aprile '91 in cui Diego fuggi da Napoli ferito e drogato come unre in
esilio, io scoprii il giornalismo. Diego scappava da descamisado, vittima e carnefice allo
stesso tempo, e io, 14enne infatuato lessi un commento di Paolo Granzotto sul Giornale
che non avrei piu scordato. Iniziava cosi: «Soprawvivremo anche alla dipartita di Maradona
». Fu per me una rivelazione: conobbi 'arte del giornalismo, la parola controcorrente, lo
sguardo alternativo sulle cose, la compassione sulluomo e il giudizio critico sulle sue

opere.

Ritagliai quel pezzo di giornale e lo conservai per tanto tempo. Diventato
giornalista, compresi che quellarticolo mi aveva acceso una luce: si puo guardare un
fatto vivendolo anche con passione, ma senza abbracciarlo, senza lasciarsi travolgere.
Ecco perché diventai cronista, tutto mi fu chiaro. La mia storia € passata anche dali e

questo genera nostalgia.

Dunque, perché questo senso di malinconia? Forse perché Dieguito € un simbolo di
gioventu che se ne va? No, o meglio, non basta, perché oggi i 14enni hanno fermato i
loro smartphone per chiedersi chi fosse mai questo pibe de oro. E ne sono rimasti

estasiati.

E allora la spiegazione & nel Bello. || bello visto e goduto, il bello sognato e
posseduto, la volé di Napoli-Milan, la punizione in area contro la Juve, il palleggio
distratto prima della finale Uefa musicato con life is life, la cavalcata - ta-ta-ta-ta-to-ta-ta
gracias a Dios por el futbol, por estas ldgrimas ¢de qué planeta viniste? - che lo consacro

come aquilone cosmico sono e resteranno bellezza.

E la bellezza & eterna. E pura. E cosmos che si fa largo nel caos. E abbiamo bisogno di



questo bello per alimentare il sogno di un eternita che si fa promessa, che si fa patria. La
bellezza é limpronta fugace che marca il nostro passaggio sulla terra, cio che restera di
noi. Ci serve per orientarci, ne abbiamo bisogno. E la prendiamo anche se la
intravediamo in una palla che rotola. Perché & 'orma di Dio che rimane mentre tutto

intorno rotola verso l'abisso.
Come la sua vita. Lui, e/ diez de cuero blanco lo intuiva senza saperlo.

Una frase tra le tante sciocchezze dette fuori dal campo da Maradona lo
caratterizzava e ce lo faceva diventare umano e simpatico. Ed e quello che potrebbe
essere il suo epitaffio e che mi piace scegliere come congedo di una vita dannata
trascorsa a cercare un ordine che solo sul campo da calcio € riuscito a trovare. «

Yo me equivoque y pague, pero la pelota no se mancha (Ho sbagliato, ho pagato, ma la palla
non si macchia)». In quella frase pronunciata durante la sua despedido, il suo addio al
calcio pronunciato in una Bombonera piena alla follia c'e la sconfitta dell'uomo che non
riusci mai ad essere veramente, ma anche l'orgoglio del talento che anche arrestato si

giustifico dicendo di aver dato soltanto un po’ di gioia alla sua gente.

giocatore, quella del Boca Juniors,
el 2000, che vorrei ricordarlo. La
i non dal turistico Caminito ma da

ebbe stato meglio seguire il

a, evoca i simboli amati dal popolo,
p da quel Xeneizes in basso, che
richiama i genovesi, primi colonizzatori della Boca, emana qualcosa che e mio: Genova,
lo stesso porto da cui un giorno partirono nonno e papa per approdare sulle rive dei
Riachuelo. Lo stesso cui tornarono molti anni dopo per un viaggio di ritorno in Italia che

Diego non ha potuto né voluto fare per l'ultima volta.

Perché ormai tutto il bello di cui era stato capace ce lo aveva gia donato. Aveva
ragione Granzotto 30 anni fa: sopravvivremo anche alla dipartita di Maradona, pero che

bello averti visto giocare.
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