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La Amazon, la piu grande societa mondiale di vendita di libri online, ha ripubblicato per
il lettore elettronico Kindle un bel libro da anni difficile da trovare, Batavia’s Graveyard ("Il
cimitero del Batavia", Crown, New York), del giornalista e storico di Cambridge Mike

Dash. Il libro si pud leggere come la ricostruzione di un'avventura molto nota agli
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olandesi e oggetto anche di film, ma interessa ai cattolici e a chi si occupa di religioni
come spunto per una riflessione sul millenarismo, cioé su quellinsieme di dottrine che
non solo prospettano unimminente fine del mondo ma credono anche di conoscerne

modalita e date precise.

Nel 1534 il leader anabattista Jan Bockelson, detto Giovanni di Leida (1509-1536),
s'impadronisce della citta tedesca di Munster, dove instaura per sedici mesi - prima di
essere sconfitto e giustiziato - un regno sanguinario e stravagante, caratterizzato dalla
comunione dei beni e delle donne e dalla implacabile repressione di chiunque osi
mettere in dubbio l'autorita del re-profeta. La vicenda di Bockelson - conosciuta anche
grazie all'opera narrativa dell'aristocratico tedesco antinazista Friedrich Reck-
Malleczewen (1884-1945), Il re degli anabattisti - rimane nella storia come un esempio,
insieme classico e tragico, di millenarismo rivoluzionario e di violenza perpetrata nella
convinzione che la fine del mondo sia imminente, e che spetti a piccoli gruppi di militanti
devoti operare per affrettarne I'avvento escatologico. Bande di anabattisti violenti - che
non vanno peraltro confuse con altri filoni dell’anabattismo, del tutto pacifici - ispirati
dalla sanguinaria saga di Munster rimangono tuttavia attive in Europa per oltre un
secolo, e a esse si ricollega un secondo "re degli anabattisti" il cui regno, non meno
sanguinoso né effimero di quello di Bockelson, si estende, un secolo dopo Munster, su
un pugno di isolette della remota Australia. Batavia’s Graveyard ci parla appunto di

qguesto regno dimenticato.

Il libro presenta la figura di Jeronimus Cornelisz (1598-1629), un farmacista nato in
Frisia ma giunto alla prosperita nella citta olandese di Haarlem. Di estrazione
anabattista, I'eterodossia di Cornelisz non si riduce a questa corrente e agli echi ancora
persistenti dell’avventura di Bockelson, ma si coniuga con il rifiuto della morale
convenzionale dei Fratelli del Libero Spirito e con l'interesse sollevato negli anni 1614-
1616 dai manifesti dei Rosacroce. Cornelisz si lega a Johannes van der Beeck, detto il
Torrenzio (1589-1644), pittore di notevole fama alla sua epoca le cui opere - tranne una,
ritrovata recentemente - sono tutte state distrutte proprio a causa delle sue

disavventure teologiche.

Quando le autorita civili e religiose della calvinista Olanda cominciano a
preoccuparsi per la possibile presenza sovversiva dei misteriosi Rosacroce, Torrenzio - le
cui idee esoteriche hanno un indubbio sapore gnostico - & arrestato, incarcerato e
torturato nel 1627, anche se sara successivamente liberato per intercessione del
governo inglese, che gli offrira asilo. | suoi discepoli giudicano prudente lasciare

Haarlem - che, tra l'altro, diventera un centro importante di attivita esoteriche ispirate al



mito dei Rosacroce - e Cornelisz lo fa tanto piu volentieri in quanto il suo commercio e la
sua reputazione sono andati in rovina a causa della morte di un figlio appena nato
colpito da sifilide, contratta sembra per il contagio di una balia libertina. Come molti altri
giovani olandesi in difficolta, Cornelisz va ad Amsterdam, si mette al servizio della
Compagnia delle Indie Olandesi e nel 1628 si imbarca come vicecommissario sul
Batavia, il veliero appena varato che costituisce l'orgoglio dell'Olanda. Una sua fedele
riproduzione € oggi esposta a Lelystad e costituisce una delle maggiori attrazioni

turistiche del Paese.

Il primo viaggio del Batavia & pero anche l'ultimo. La navigazione verso I'lndonesia
€ turbata dai dissidi fra il commissario, 'ambizioso Francisco Pelsaert (1595-1630), e il
capitano, il collerico Ariaen Jacobsz (di cui signorano i dettagli biografici). Cornelisz
approfitta del dissidio per progettare, con l'aiuto del comandante, un ammutinamento
contro il commissario Pelsaert che consenta ai rivoltosi di impadronirsi della nave e
all'ex farmacista di diventare il capo di una banda di pirati disposti a seguirlo in una

versione navale dell'utopia di Bockelson.

Prima che i progetti di ammutinamento di Cornelisz siano messi in esecuzione,
il 3 giugno 1629 il Batavia urta contro la barriera corallina delle Houtman’s Abrolhos, un
gruppo di isolette vicine alla costa occidentale dell'Australia di cui i cartografi a
malapena conoscono l'esistenza. Mentre la nave affonda, 300 dei 320 passeggeri si
salvano su un‘isola disabitata oggi chiamata Batavia's Graveyard, "il cimitero del
Batavia". Mentre Pelsaert e Jacobsz, messi da parte i loro dissidi, intraprendono con
pochi uomini su una scialuppa di salvataggio il pericoloso viaggio verso la citta di Batavia
- oggi Jakarta - per cercare soccorsi, Cornelisz, che come vicecommissario e rimasto la
piu alta autorita tra i naufraghi, decide di mettere in atto da solo i precedenti piani di
ribellione. Dopo avere inviato sulle isole piu lontane dell'arcipelago i potenziali
oppositori, impone - con la violenza e la seduzione - la sua autorita assoluta,
massacrando senza pieta sia gli oppositori sia i deboli, i malati e quanti appaiono come

inutili bocche da sfamare.

Nasce cosi una versione australe del regno di Bockelson a Miinster,
caratterizzata - come il precedente esperimento tedesco - dalla violenza spesso gratuita
e dalla comunanza delle donne - in questo caso poche - che fanno parte del gruppo dei
naufraghi. Alla fine dell'avventura, oltre cento naufraghi saranno stati trucidati per
ordine dell'ex farmacista. Un soldato, Wiebbe Hayes (1608-?), organizza peraltro la
resistenza sull'isola piu occidentale dell'arcipelago, in attesa dei soccorsi. Cornelisz,

ormai in preda a un delirio di onnipotenza, si reca a parlamentare con Hayes sicuro di



trasformarlo in un suo seguace, ma € invece imprigionato. Mentre i seguaci di Cornelisz
e di Hayes combattono una guerra sanguinosa e paradossale, Pelsaert torna da Batavia
il 17 settembre con i soccorsi, scopre quanto & accaduto e arresta i principali

ammutinati.

Il regno anabattista di Cornelisz & durato solo tre mesi, e il suo fato & simile a
quello di Bockelson: € condannato, con i principali seguaci, al taglio delle mani e
allimpiccagione, condanna eseguita il 1° ottobre su un’isoletta delle Abolhos dove é
stato eretto un patibolo di fortuna. Anche il capitano della nave, Jacobsz, pure non
coinvolto nei massacri delle Abolhos, sara imprigionato a Batavia come complice di
Cornelisz e morira probabilmente in carcere, ma i documenti che lo riguardano sono

andati perduti e del suo fato non vi é certezza.

La tragedia del Batavia solleva enorme scalpore nel XVII secolo, ma e
successivamente quasi dimenticata, finché la ricerca dei resti della nave e degli
insediamenti dei naufraghi nelle Abolhos, negli anni 1960, la riporta all'attenzione degli
storici e del grande pubblico in Olanda e anche in Australia: dopo tutto, I'effimero regno
di Cornelisz & stato il primo insediamento di europei nel vasto paese oceanico. Come
I'episodio di MUnster, di cui costituisce una riedizione esotica e minore, la tragedia delle
Abolhos va interpretata alla luce delle categorie del millenarismo rivoluzionario e
violento. L'eccellente ricostruzione di Dash si ferma - ed € qui il suo principale limite - un
passo prima di questa possibile ricostruzione interpretativa, limitandosi a notare la
possibile "psicopatologia" di Cornelisz: una spiegazione comune, ma veramente troppo

facile, quando ci si trova di fronte agli eccessi del millenarismo militante.

Il Catechismo della Chiesa Cattolica afferma al n. 676 - che fa seguito al n. 675,
dove si parla dell'impostura dell’Anticristo come "pseudo-messianismo" - che «questa
impostura anti-cristica si delinea gia nel mondo ogni qualvolta si pretende di realizzare
nella storia la speranza messianica, che non puo essere portata a compimento che al di
la di essa, attraverso il giudizio escatologico. [...] La Chiesa ha rigettato questa
falsificazione del Regno futuro sotto il nome di "millenarismo"». Se molte forme di
millenarismo rimangono pacifiche, e rivelano la persistente presenza di domande sul
tempo della fine in attesa di risposte adeguate, il millenarismo rivoluzionario e violento
che traspare da tragedie come quelle di MUnster e delle Abolhos - e che ispira pure
diversi gruppi contemporanei - davvero richiama un "mistero di iniquita" e nei bagliori
della violenza e dell'omicidio illumina la sinistra "impostura anti-cristica" che il

"Catechismo'"La lucidamente denuncia.



