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Nel 1975 l’italiano Dino De Laurentis firma in qualità di produttore esecutivo un

importante film hollywoodiano: I tre giorni del condor, tratto da un quasi omonimo

romanzo di James Grady (I sei giorni del condor). Condor è il nome in codice di Joseph

Turner (Robert Redford), impiegato della CIA con il compito di… leggere (poi ci

torneremo). Mentre è fuori per comprare la colazione, tutta la sua sezione viene

trucidata da alcuni killer. Comincia così una caccia all’uomo che porterà il condor alla

scoperta di una parte deviata dei servizi segreti che agisce in autonomia e in

clandestinità. Si tratta di un thriller spionistico di buon livello (ad esclusione della

parentesi romantica tra il condor e Kathy (Faye Dunaway), con un cast importante nel

quale spicca Max von Sydow (il killer Joubert).

La particolarità di questo film, tuttavia, consiste nel rivelare l’esistenza delle

operazioni OSINT (Open Source INTelligence), ossia operazioni di spionaggio che non

utilizzano cifrari e messaggi segreti, ma strumenti accessibili a tutti come romanzi,
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quotidiani e riviste. La sezione del condor si occupa proprio di questo e Turner, in

particolare, ha il compito di leggere romanzi e di segnalare qualsiasi cosa sembri

sospetta. Io stesso ho conosciuto casualmente una persona che svolgeva questo lavoro:

leggere di tutto e segnalare le «stranezze». Non lavorava per nessun governo, anzi: mi

ha spiegato che l’immagine geopolitica che abbiamo in testa (stati nazionali che giocano

a scacchi tra loro nel perseguimento dei propri interessi) è falsa e fuorviante: i giocatori

non sono gli stati, ma altri enti spesso meno visibili.

Un chiarissimo (a mio parere) esempio di questo tipo di operazioni è costituita da

una trilogia firmata da un certo Marc Saudade: Bersagli mobili (1984), L’ambasciatore di 

Panama (1985), El Centro (1987). Sono romanzi pubblicati da un importantissimo editore

italiano (Mondadori) eppure di difficilissima reperibilità, praticamente introvabili. Questi

libri mostrano alti funzionari ONU coinvolti in traffici che hanno come commodity esseri

umani: traffici di bambini, stupri, violenze orripilanti di ogni tipo. In una intervista a

Repubblica (22 maggio 1987), Saudade dichiara: «[…] tutto questo è cronaca, tutto questo 

si trova in pagine separate nei giornali, che non stabiliscono mai le connessioni. Ecco un 

servizio di Time sul Guatemala, ecco il Figaro sulla tortura in Iran, ecco il caso italiano di 

Emanuela Orlandi, ecco un dossier sull'attentato al Papa, ecco un titolo del Corriere della 

Sera: Sette chili di eroina per i Br della camorra, ecco un pezzo del New York Times dove si 

spiega come Barbie venne arruolato dai servizi americani dopo che ebbe spiegato come 

aveva catturato Jean Moulin e che cosa gli aveva fatto, ecco un fascicolo sugli scienziati inglesi 

suicidi, ecco l' Etiopia e la Somalia, ecco la politica della fame totale, ecco un titolo di 

Repubblica di due mesi fa: Trafficanti di bambini nei sotterranei dell' Unicef... ».

Già: nei suoi libri si rivela anche (ad un lettore molto attento) chi ha fatto l’attentato a

Giovanni Paolo II. Ovviamente, Marc Saudade è lo pseudonimo di un italiano molto

influente e dalla biografia parecchio interessante. Dunque, esistono libri pubblicati sotto

pseudonimo, per case editrici molto importanti, che vengono ripresi dai maggiori

quotidiani italiani ma, per il popolo, praticamente introvabili. Joseph Turner

aggiungerebbe: «libri che non si vendono, ma vengono tradotti nel più buffo

assortimento di lingue». A queste parole, come non pensare a Il pendolo di Foucault di

Umberto Eco?

Tuttavia, tra le operazioni OSINT e la letteratura d’evasione, c’è un livello intermedio:

libri che io definisco «commissionati». Si tratta di libri raffazzonati, dal valore piuttosto

dubbio, che vengono pubblicizzati in ogni modo (sui quotidiani, su internet…) e,

inspiegabilmente, vendono milioni di copie. Servono, probabilmente, per lanciare slogan

e nuove idee tra il pubblico colto, quello che legge libri e ha un atteggiamento



sprezzante nei confronti della più popolare televisione. Talvolta hanno un capitolo fatto

bene, centrato sul tema, destinato a influenzare l’opinione pubblica; più qualche

capitolo-fuffa per riuscire a comporre un libro. A questo tipo di prodotto editoriale

potremmo ascrivere, a mio parere, Harari, Fukujama, Baumann e (probabilmente

scandalizzerò qualcuno) Rod Dreher.

Insomma, l’editoria non ha solo la funzione di produrre utili selezionando testi che

possano intrattenere un pubblico semi-colto o convinto di esserlo. È anche – se non

principalmente – lo strumento di operazioni culturali o di spionaggio.

Ringraziamo, dunque, il film I tre giorni del condor per averci aperto questa finestra

su un mondo oscuro e poco conosciuto.


