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Più di 400 anni fa, Nagasaki era la prima e unica città cristiana del Giappone. Il 15 agosto

del 1549, San Francesco Saverio sbarcò a Kagoshima, e fu allora che i giapponesi

sentirono parlare del Vangelo per la prima volta. Nessun europeo era mai penetrato

oltre la costa e non c'era nessun dizionario per tradurre in giapponese una lingua

europea. Ciò rendeva quanto mai difficile il compito di Francesco Saverio, che cominciò
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a predicare parlando del Dai Nichi. Ben presto però scoprì, con sua grande confusione,

che quella parola in giapponese non significava il Dio Onnipotente della Bibbia, ma era

una delle manifestazioni del Buddha. Tuttavia, la fede è qualcosa che attira più delle

nozioni, e i giapponesi furono così colpiti dal nobile basco che chiesero il battesimo in

gran numero.

Molti capitoli della storia delle missioni cattoliche nell'era della colonizzazione

sono contrassegnati da errori e abusi, ma la storia dei gesuiti in Giappone fa eccezione.

Gli uomini che seguirono Francesco Saverio fecero molti convertiti nei ranghi

dell'aristocrazia e del popolo con la sola forza della loro personalità, con le loro

convinzioni e il loro lavoro al servizio dei malati, dei senzatetto e gli orfani. A titolo di

esempio, ricordiamo che le autorità civili giapponesi hanno eretto statue per onorare la

memoria di Almeida, un gesuita pioniere della chirurgia in Giappone.

Il dottor Almeida era un ricco investitore in Estremo Oriente quando entrò tra i 

gesuiti. Prima di pronunciare i suoi voti religiosi, fece in modo che la sua fortuna fosse

investita nel lucroso commercio della seta tra Macao e il Giappone, e dispose che i

dividendi fossero versati agli ospedali e agli orfanotrofi dei gesuiti in Giappone. Tali

dividendi rappresentavano solo una piccola percentuale del commercio della seta, ma

abbastanza per dare credito alla leggenda che i gesuiti fossero coinvolti fino al collo nel

commercio dell’oro e della seta. Questa leggenda del resto è stata ripresa con grande

successo qualche tempo fa nelle librerie e al cinema: Shogun.

Nel 1579, il gesuita Alessandro Valignano arrivò come superiore della missione

dei Gesuiti; sapeva  essere efficace come Francesco Saverio. Gigante nella mente e nel

corpo, aveva ricevuto la formazione laica dell’epoca, il Rinascimento; era un avvocato, e

all'età di 27 anni era entrato tra i gesuiti. Si era immerso negli Esercizi spirituali di Ignazio

di Loyola ed era diventato un vero esperto nella preghiera e nella contemplazione,

prima di essere nominato maestro di novizi. Uno dei suoi novizi fu Matteo Ricci, che

sarebbe diventato famoso in Cina. Il superiore generale dei Gesuiti attribuiva grande

importanza alle missioni che Francesco Saverio aveva creato in Oriente e aveva posto

Valignano, allora solo di 35 anni, alla loro testa.

Valignano divenne un missionario in anticipo di parecchi secoli sui suoi tempi.

Subito si rese conto degli ostacoli per l’evangelizzazione derivanti dalla situazione

coloniale del tempo e richiese che i gesuiti imparassero e rispettassero la lingua e la

cultura delle persone per le quali lavoravano. Non volle mettere sulle spalle degli asiatici

il bagaglio culturale occidentale. I gesuiti andavano in Oriente per insegnare il Vangelo,



non la cultura spagnola, portoghese o italiana. Certo, con gli asiatici si potevano

condividere l'astronomia, la medicina e la scienza occidentali, ma non bisognava

identificare il Vangelo con la cultura europea del XVI secolo.

Egli insistette anche sul fatto che i gesuiti dovevano preparare i giapponesi ad

assumersi la direzione e, con il dispiacere di alcuni, disse che gli europei non erano

superiori ai giapponesi che per la conoscenza dei Vangeli, e che in tutti gli altri campi i

Gesuiti dovevano mettersi alla loro scuola. Con grande intuizione, Valignano scrisse un

libro sulle abitudini e costumi del Giappone e richiese che i suoi uomini vi si

conformassero. Ad esempio, vista la grande considerazione che godeva la cerimonia del

tè presso i capi giapponesi, ordinò che in tutte le case dei gesuiti ci fosse un locale

destinato per quella cerimonia. La politica missionaria dell'inculturazione praticata da

Valignano e da Ricci guadagnò alla loro causa molti intellettuali giapponesi e cinesi.

Un buon numero di daimyo giapponesi, vale a dire di baroni feudali, divennero 

cristiani o almeno manifestarono un grande rispetto per la nuova religione. Uno di loro

era Ukon Takayama, a volte chiamato il Tommaso Moro giapponese. Come il Cancelliere

d'Inghilterra, Takayama era una delle più grandi figure politiche e culturali del suo

tempo. Fu arrestato e privato del suo castello e delle sue terre perché rifiutava ogni

compromesso in nome della sua fede. Il dittatore Hideyoshi provò con tutte le sue forze

per trarre dalla sua parte questo tattico militare eccezionale, calligrafo e maestro di

cerimonia del tè, come Enrico VIII aveva cercato di convincere il suo Cancelliere

Tommaso Moro. Alla fine, Takayama fu mandato in esilio perché aveva rifiutato di

rinunciare alla sua fede cristiana.

Molti samurai e decine di migliaia di semplici contadini e abitanti delle città

chiedevano il battesimo. Il dittatore Hideyoshi cominciò a sentire una certa trepidazione

davanti al numero sempre crescente di cristiani, soprattutto quando gli uomini del

calibro di Takayama cominciarono a parlare di Cristo come del loro Shukun, loro Signore,

verso il quale mostravano un attaccamento e una fedeltà assoluta, come si doveva a un

vero Signore. Ma questo non minacciava forse il codice dei samurai?

Il dittatore, impressionato dai Gesuiti e dalle loro grandi conoscenze 

occidentali, fu in un primo tempo favorevole al cristianesimo. Improvvisamente però,

in uno di quegli sbalzi di umore che gli erano abituali, lo proibì. Tutti i cristiani

giapponesi dovevano rinunciare alla loro religione e tutti i missionari stranieri dovevano

lasciare il paese. Per dare una dimostrazione che non scherzava, fece arrestare ventisei

cristiani di Kyoto, la capitale, e li fece camminare, a marce forzate, nel cuore di un rigido



inverno, fino a Nagasaki, un viaggio di trenta giorni. Essi furono crocifissi al loro arrivo.

La scelta della città di Nagasaki era intenzionale. Nel 1571, Nagasaki divenne il

principale porto per le navi europee che conducevano un nuovo commercio fiorente tra

la Cina (via Macao) e il Giappone. Il porto faceva parte del feudo del barone Omura, un 

daimyo cristiano. In passato, il daimyo aveva dato delle terre per i monaci buddisti per

farne monasteri e scuole. Omura decise che le tasse portuali di Nagasaki sarebbero

andate a finanziare il funzionamento delle scuole gestite dai gesuiti, le loro chiese e le

case per i poveri. In questo modo, Nagasaki era diventata una città cristiana, con le sue

scuole, la residenza del vescovo e un seminario, dove furono ordinati quindici sacerdoti,

prima che la persecuzione distruggesse il Cristianesimo visibile.

Le ventisei vittime entrarono in città il 5 febbraio 1597 esauste per il viaggio a 

piedi. Il dittatore Hideyoshi, che non credeva quasi in nulla, pensava che un bagno di

sangue avrebbe convinto rapidamente i cristiani di Nagasaki ad abbandonare la loro

fede. A tal fine, aveva ordinato che le condanne fossero eseguite molto lentamente e in

pubblico. Fu annunciato il momento del loro arrivo e una grande folla di cristiani andò

loro incontro per incoraggiarli.

I ventisei furono portati alla collina Nishizaka, non lontano dalla stazione attuale

della ferrovia di Nagasaki. Ventisei croci, appena allestite, erano allineate dalla cima

della collina fino al porto, perché tutti potessero vedere lo spettacolo. Le vittime furono

attaccate alle croci con anelli di ferro e corde. Sotto ogni croce stavano due samurai,

armati di lance di bambù taglienti; aspettavano l’ordine per infilzare le loro lance nel

torace dei prigionieri. L'ordine fu ritardato in modo da far crescere il terrore nei

condannati e negli spettatori.



Un canto si levò improvvisamente dalla fila delle croci: «Lodate il Signore, voi tutti

che siete suoi figli». Ci fu silenzio e la folla si fermò ad ascoltare. Finito il salmo, uno dei

ventisei cominciò a cantare il Sanctus, quella parte della messa in latino che tutte le

comunità cristiane giapponesi cantavano spesso, e che si recita poco prima della

consacrazione del pane e del vino. Quando le ultime note furono cantate, da un'altra

croce un francescano cominciò a recitare la più semplice delle litanie: «Gesù, Maria...

Gesù, Maria...». Nella folla, i cristiani ripeterono questa preghiera; erano quattromila.

Hazaburo Terazawa era l'ufficiale responsabile dell’esecuzione e toccava a lui farne

personalmente il resoconto al dittatore. La sua apprensione cresceva quanto più vedeva

che l’esecuzione stava diventando una dimostrazione di forza cristiana, piuttosto che lo

spettacolo agghiacciante che il dittatore Hideyoshi aveva ordinato.

Uno dei ventisei chiese l’autorizzazione a prendere la parola. Era Paolo Miki,

gesuita, di 33 anni, figlio di un generale dell'esercito del Barone Takayama, catechista e

predicatore di grande valore. Morire bene era qualcosa di molto importante per un

samurai, che spesso andava incontro alla morte con un jisei no uta, un canto d'addio. La

forte voce di Miki si fece sentire: «Io sono giapponese e fratello della Compagnia di

Gesù. Non ho commesso alcun reato. L'unica ragione per cui sono condannato è che ho

insegnato il Vangelo del Signore nostro Gesù Cristo. Sono felice di morire per esso e

accetto la morte come un grande dono del mio signore».

Miki chiese alla folla se vedeva tracce di paura sul volto dei ventisei condannati.

La rassicurò che essi non sentivano alcun timore, perché il cielo era una realtà. Aveva

solo una richiesta di fare prima di morire: che tutta la folla abbracciasse la fede. Disse

che perdonava Hideyoshi e quelli responsabili dell’esecuzione. Poi, con risoluzione e una

bella voce, fece il suo canto di addio. Erano le parole del Salmo 31 che Cristo aveva detto

sulla croce: «Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito».

Terazawa diede il segnale e i samurai avanzarono con le loro lance di bambù 

affilate. Con grida di guerra, affondarono le loro lance. Il silenzio di tomba della folla

improvvisamente si trasformò in un grido di rabbia e Terazawa rapidamente si ritirò per

fare il suo resoconto. Lo spettacolo umiliante era andato storto. Il prestigio dei cristiani

aumentò considerevolmente così come il numero dei battesimi.
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