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PRIMA PARTE: I MARTIRI DI NAGASAKI, UNA STORIA DA CONOSCERE

 

Il dittatore Hideyoshi morì e una lotta di potere si ingaggiò tra i baroni feudali.

Tokugawa Ieyasu uscì vittorioso e divenne un dittatore ancor più assoluto del suo
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predecessore; prese l’antico titolo di shogun. Il primo degli shogun Tokugawa fu molto

diffidente nei confronti del cristianesimo e del cattolicesimo in particolare. Vedeva che i

missionari accompagnavano i conquistatori nelle loro imprese coloniali su tutta la terra,

ed era stato molto turbato dal vedere che dei nobili come il Barone Takayama e dei

semplici contadini disobbedissero all’onnipotente Hideyoshi per seguire questa religione

straniera, che pure era vietata.

Nel 1614, lo shogun, dopo aver annientato gli ultimi bastioni di resistenza ai 

suoi editti, rafforzò il divieto del cristianesimo. Grandi premi furono offerti in cambio di

informazioni che potessero portare alla cattura di sacerdoti e catechisti. Quando i

cristiani in gran numero, si incamminarono verso la loro morte, piuttosto che rinunciare

alla loro fede, lo shogun per piegarli introdusse torture raffinate. Nagasaki e la

campagna circostante pullulavano di agenti e di soldati governativi. I sacerdoti che

riuscivano a infiltrarsi in Giappone per sostituire quelli che erano stati giustiziati,

venivano subito arrestati, perché i loro occhi e il loro accento straniero li tradivano.

Molti cristiani di Nagasaki migrarono verso le isole o luoghi remoti come il fiume

Urakami e si ingegnarono a trovare un modo per conservare e trasmettere la fede

cristiana senza sacerdoti. Formarono comunità clandestine. Nominarono un

«responsabile dell'acqua» per battezzare, un «responsabile del calendario» per

osservare le date di Avvento, Natale, Quaresima, Pasqua, ecc., e un chokata o «capo».

Quando un chokata moriva, il figlio maggiore assumeva questa responsabilità. Gli shogun

Tokugawa rimasero al potere per due secoli e mezzo, organizzando una polizia di Stato;

la loro totale opposizione al cristianesimo fu inesorabile. Nel 1856 Kichizo Moriyama, il

settimo «capo» della famiglia Moriyama cadde in una trappola tesa dalla polizia. Morì

sotto tortura, ma non tradì.

Nel 1858, il Giappone, costretto ad aprirsi al mondo esterno dalle cannoniere del

Commodoro Perry, firmò un trattato commerciale con gli Stati Uniti. Gli europei

arrivarono presto e si stabilirono in luoghi come Yokohama e Nagasaki. Quando

cominciarono a costruire chiese, lo shogun decretò che solo gli europei vi potevano

entrare. Il cristianesimo rimaneva tabù per i giapponesi. Nel mese di febbraio del 1864,

padre Petitjean della Società delle Missioni Estere di Parigi, completò la costruzione di

una chiesa in Oura, un sobborgo a sud di Nagasaki, appena al di sotto della casa dei

produttori di guanti, resa famosa da Madame Butterfly.

Questa chiesa si trovava a sei chilometri dalla comunità cristiana segreta di 

Urakami; i responsabili cristiani provvisori, dato che il loro chokata era morto in carcere



sei anni prima, erano riluttanti a prendere una decisione. Inoltre, obiettavano, non era

sicuro che la nuova chiesa cristiana fosse la stessa dei loro antenati. Costoro avevano

trasmesso delle direttive molto semplici; una di loro, per esempio, diceva che se la

Chiesa fosse tornata in Giappone, essi l’avrebbero riconosciuta in base a tre segni: che i

sacerdoti non fossero sposati, che ci fosse una statua di Maria e che questa Chiesa fosse

obbediente al papa-sama di Roma.

Un giorno di mercato, qualche cristiano Urakami andò alla nuova chiesa di Oura

e uno di loro fece in modo di intrufolarsi all'interno, dove vide la statua di Maria con il

bambino Gesù tra le braccia. Poi si informarono dagli abitanti del quartiere per sapere

chi fosse quel grosso francese vestito di nero, e ciò permise loro di apprendere che

viveva da solo. Videro anche i cartelli affissi dal governo al di fuori della chiesa, e sui

quali era scritto che l'edificio era riservato agli stranieri, e che tutti i giapponesi scoperti

all'interno dell’edificio sarebbero incorsi nelle punizioni più severe previste dalla

legislazione anti-cristiana.

Gli anziani erano più inclini ad aspettare per essere sicuri della chiesa di Oura.

Le loro donne, invece, li accusavano di codardia e di tergiversare inutilmente;

dichiararono che per loro quelle prove erano sufficienti e che sarebbero andate ad

incontrare il francese. Il giorno successivo, 17 marzo 1865, vestite di impermeabili di

paglia a causa del cielo minaccioso, partirono su diverse barche da pesca, costeggiarono

il litorale orientale della baia di Nagasaki per cinque miglia di distanza e scesero a terra

oltre Dejima. Salirono la collina, cercando di apparire come gente di mare venuta in città

per comprare provviste. Quando videro che non c'erano né polizia né agenti ufficiali in

vista, salirono quattro alla volta le scale ed entrarono nella chiesa.

All'interno, il padre Petitjean stava leggendo il breviario. Era un po’ depresso.

Seminarista a Parigi, era affascinato dai libri che aveva letto sui cristiani giapponesi nei

sessant’anni che erano seguiti ai primi battesimi di Francesco Saverio. Aveva letto nel

dettaglio la storia della crocifissione dei ventisei giapponesi di Nagasaki, la vita del

barone Ukon Takayama, il nobile Tama Hosokawa e migliaia di giapponesi di tutte le

classi che avevano scelto la morte piuttosto che rinunciare alla loro fede cristiana.

Quando il Giappone si aprì all’Occidente, egli era venuto a Nagasaki con grande

speranza e si aspettava di trovare dei cristiani sopravvissuti. Con suo grande dolore, non

aveva trovato che ostilità verso il cristianesimo. Quel giorno, il tempo coincideva bene

con il suo umore, mentre era in ginocchio nella sua chiesa, nuova ma vuota.

Fu sorpreso dall’irruzione di un gruppo di donne dai vestiti un po’ logori.



Attraversarono il tappetino di paglia per avvicinarsi a lui. «Maria no gozo wa doko?»,

chiese una donna di nome Yuri, che significa giglio: «Dov'è la statua di Maria?». Il prete

era troppo sorpreso per rispondere. Un'altra donna, di nome Teru, che significa

lampadario, lo rassicurò: «Il nostro cuore e il vostro cuore sono gli stessi». Ripeté la

domanda: «Maria no gozo wa doko?» - «Oh! Sì! Doozo, doozo. Venite da questa parte». Li

condusse a un altare laterale vicino al muro ad est. «Ah! È lei, è proprio lei!». Nella voce

di Teru c'era il sollievo da una attesa secolare. «Lei ha il bambino Zezus in braccio!». La

pronuncia di alcune parole, come scoprì poi il sacerdote, era cambiata nel corso dei

secoli, ma quando le interrogò sulla loro fede, si rese conto che avevano detto la verità:

il loro cuore e il suo erano gli stessi.

Esse raccontarono al padre Petitjean che la stalla spaziosa dei Moriyama serviva

come luogo di incontro per i cristiani nascosti di Urakami. Allora egli mandò un

messaggio al «responsabile dell'acqua», al «responsabile del calendario» e agli anziani.

Questi ultimi lo avvertirono del pericolo che correva se i funzionari civili avessero

conosciuta la sua identità, e così si travestì da contadino per raggiungerli dopo il

tramonto. Celebrò la Messa nella loro stalla, il cui pavimento era stato cosparso di paglia

di riso per coprire il letame. I giapponesi amano molto i simboli. I cristiani erano stupiti

nel partecipare alla loro prima messa in una stalla. Quante volte in quei venticinque

decenni nei quali era durata la persecuzione avevano ripetuto la storia di quella piccola

famiglia alla quale era stato rifiutato un rifugio e che era stata inseguita dai soldati di

Erode! Era invalso l’uso di dare un po’ più di fieno alle bestie il 25 dicembre!

Infine i funzionari di Nagasaki ebbero sentore di quello che stava succedendo

tra i cristiani sotterranei e il sacerdote francese; chiesero indicazioni al governo centrale.

Lo shogun Tokugawa guidava ancora la nazione, ma in modo equivoco. I militanti feudali

reclutavano samurai per la «causa gloriosa», vale a dire, per liberare l'imperatore

dall'antica prigione nella gabbia dorata di Kyoto che era stata ordinata dai Tokugawa;

essi anche rafforzavano il Giappone contro la crescente minaccia degli occidentali. In

quell’ultimo anno della sua vita, la dittatura Tokugawa, che non era riuscita ad

annientare il cristianesimo nel XVII secolo, ordinò ai funzionari di Nagasaki di spegnere

quelle braci fumanti di cristianesimo. Così alle tre di notte del 15 luglio 1867, sotto la

pioggia battente, nel fango, i soldati arrestarono 68 leader cristiani. Altri furono catturati

in seguito. Infine tutti i cristiani di Urakami, cioè 3414 persone, dai bambini agli anziani,

furono inviati in diciassette campi di detenzione appositamente aperti per l'occasione. Il

governo aveva deciso di disperderli per spezzare la loro unità. Se i cristiani persistevano

nella loro religione, dovevano essere usate la tortura e la pena capitale.

Meno di un anno dopo, la dittatura Tokugawa fu rovesciata e installato di nuovo



l'Impero nella persona dell'imperatore Meiji. Di fronte alla minaccia dei colonizzatori

occidentali sparsi in tutto l'Oriente, il nuovo governo Meiji ritenne che l'unità nazionale

fosse la priorità. Il cristianesimo era occidentale e seminava disordine. Lo shinto era

puramente giapponese, e, poiché insegnava il culto dell'imperatore e il destino sacro

della nazione, poteva servire come cemento di unità. I cristiani erano potenzialmente

dei traditori in un Giappone che si stava preparando a combattere contro i colonizzatori

dell'Occidente cristiano. Gli sforzi impiegati nei campi di detenzione per piegare i

cristiani erano fatti con metodi brutali e molti ne morirono.

Gli europei che vivevano a Nagasaki avvisarono la stampa occidentale.

Cominciarono ad essere pubblicati degli articoli e i governi stranieri protestarono

formalmente al punto che il governo Meiji abbandonò la sua politica. Solo dopo cinque

anni i cristiani di Urakami, che erano stati arrestati e trasportati nei campi di tutto il

Paese, poterono tornare a casa, nonostante la loro condizione: 664, quasi il 20%, erano

morti in cattività; gli altri erano in uno stato pietoso. Poiché il governo li aveva dichiarati

traditori, le loro proprietà erano state saccheggiate. Attrezzature agricole, mobili,

barche, attrezzature per la pesca e tutto ciò che aveva un po’ di valore era scomparso.

Quelle che una volta erano state risaie ben mantenute, ora erano solo terre desolate.


