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Non so se lo facciano ancora oggi ma un tempo i bambini i cui capricci non venivano
soddisfatti all'istante proclamavano lo sciopero della fame e della sete; a tavola
incrociavano piccati le braccia ed esclamavano: «...e io non mangiol». Ingrugniti,
tenevano il muso ai genitori, opponendo il loro piccolo ricatto. | genitori, allora, si
prodigavano per convincerli con le buone e i primi tentativi erano di solito vani. Poi
passavano ai contro-ricatti: e noi non ti compriamo questo o non ti regaliamo
questaltro, non ti mandiamo qui e non ti permettiamo la. Seguiva un’estenuante

trattativa dall'esito incerto.

La sottile perfidia del bambino in questione era gia stata compiutamente analizzata
da sant’Agostino nelle sue Confessioni e ne traeva prova provata della realta del Peccato
Originale: i bambini non erano (né sono) affatto innocenti, immacolate creature ingenue
e senza macchia. Al contrario, sanno perfettamente, e fin da subito, cos'e bene e cos'e

male, scegliendo sempre senza fallo il secondo. Ci vogliono anni di educazione perché
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imparino a reprimere la naturale inclinazione al secondo per praticare il piu possibile il
primo. Un bambino che dice in faccia ai genitori «...e io non mangio!» sa perfettamente
di infliggere loro un dispiacere. Sa che gli vogliono talmente bene da seriamente
preoccuparsi della sua salute, che verrebbe compromessa - in una fase cosi delicata
come quella della crescita - dal digiuno. Il ricatto &, dunque, tanto piu maligno quanto
piu fa leva sullamore altrui, quell’amore viscerale che rende i genitori del tutto disarmati

di fronte ai loro piccoli.

Un tempo ancora piu antico, quando i figli erano tanti e non c'era tempo da perdere
per i capricci di ciascuno, allannuncio «...e io non mangiol» seguiva immediato uno
scapaccione, cui i piu nerboruti facevano seguire l'inchino forzato dell'incauto verso il
piatto. E una minaccia di ritorsioni ancora piu gravi se la pietanza non fosse stata
consumata tutta e immantinente. Mio nonno mi narrava di uno dei suoi lavoranti, il
quale, di temperamento flemmatico, prelevo il piatto di minestra dal cospetto del
riottoso e ando a riporlo nella madia. Da quel momento, e per i giorni a venire, quando
lo scioperante diceva di aver fame, gli veniva messo davanti quel piatto. Se lo rifiutava
perché rancido, pazienza. Ma non lo si buttava. Doveva mangiare quello. E dopo quattro

giorni lo mangio. Con le lacrime agli occhi, ma lo mangio.

In un tempo precedente, quando la fame era una realta collettiva, concreta e
costituiva la principale battaglia quotidiana, erano i genitori ad applicare la serrata: «A
letto senza cenal». Il che significava, in assenza di riscaldamento diffuso, una notte
senza sonno. Oggi il cibo non & piu un problema e, anzi, il premio consiste nel non

mangiare manicaretti cucinati in casa bensi i panini di McDonald's.

Cosi, il ricatto dell’«...e io non mangio!» ormai lo fanno solo gli ottantenni. Subito
coccolati dai «genitori» istituzionali di questa nostra dolente democrazia: no, no,
Marcuccio, ti preghiamo, mangia, caro, non farci soffrire. E lui, vedendo che solo se non
mangia gli danno retta, si chiude in una clinica privata dal titolo confessionale, accudito
dalle suore, visitato amorevolmente dal premier, dal presidente, dai capi politici, dai
direttori dei media, tutti a far sapere all'universo mondo che il Marco nazionale & un

martire, un eroe, rischia la vita, sta per morire per colpa dell'ingrata Patria.

Invece é eterno, perché sono cinquant’anni che fa le bizze, batte i piedini per
terra, tiene il broncio al Parlamento e al Governo ma non € mai morto, anzi, piu vispo di
prima si fa riprendere dalle telecamere sotto I'icona della Vergine o quella del Crocifisso
appeso al suo capezzale di periodico moribondo. Il tutto scandito dalle diagnosi
allarmate dei primari clinici che informano gli italiani su quanto siano serie le condizioni

dello scioperante in nome e per conto di altissimi valori morali. Voglio 'amnistia



generale, senno non mangio! Voglio apparire in tivu, sennd non bevo! E tutti corrono ad
accontentarlo, poverino, non sia mai che torni a vestirsi da fantasma o spunti col cerotto

sulla bocca o candidi al Senato una prostituta.

Un padre di famiglia licenziato che minaccia di darsi fuoco davanti al Quirinale viene
subito incriminato per procurato allarme o intralcio all'ordine pubblico. Se poi riesce a
darsi fuoco, chissenefrega. Come ha detto, a mo’ di stizzito epitaffio, I'attuale premier, la
colpa é dei suoi predecessori al governo. L'impennata di sucidi da persecuzione fiscale?
Una mera statistica, come diceva Stalin. Ma se il Marco (Giacinto) Pannella perde un
chilo & una tragedia nazionale. Tranquilli, non morira neanche questa volta. Certa erba,

com’é noto, non muore mai.



