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«Sono Homer, il fratello cieco», cosi Omero, nell'incipit di quest'ultimo romanzo di Edgar
L. Doctorow, Homer & Langley (Mondadori), torna a raccontare, questa volta da New
York, con linguaggio conciso e senso del tragico mediato da leggerezza e ironia

contemporanee.

Negli Stati Uniti sono diversi gli scrittori che hanno la capacita di scegliere, quasi
possedessero un terzo occhio, nella produzione quotidiana di notizie, cosi sterminata da
risultare indifferenziata, quelle che meglio rappresentano i temi e i conflitti di un'epoca,
e che possiedono la necessaria maestria nel trattare la materia incandescente che e la
vita degli uomini, cogliendo in ognuna di esse, pur nella fragilita, la bellezza del senso e il

ritmo del momento storico cui hanno partecipato.

L'avvenimento di cronaca che riguarda i fratelli Collyer risale al 1947, quando la



polizia su segnalazione di alcuni vicini fa irruzione in una casa altoborghese all'angolo
tra la Fifth Avenue e la 128ma. All'interno vengono trovati i due fratelli, Homer e Langley,
morti da tempo, ma i poliziotti non rimangono sbalorditi tanto dalla macabra scoperta,
quanto piuttosto dalla stupefacente quantita di rifiuti che ingombrano i locali, 180
tonnellate di carte, giornali e oggetti di ogni genere, stipati ovunque, fino a raggiungere i

soffitti e a lasciare cunicoli di risulta nei quali muoversi come in un labirinto folle.

La notizia fece scalpore ¢ le fotografie pubblicate sui giornali dell’epoca, a guardarle
oggi, ci impressionano ancora. A proposito dei due fratelli si parld di sindrome ossessivo-
compulsiva, di disposofobia (patologia del non riuscire a buttare via mai nulla), si
individuo una specifica variante che prese il loro nome, la sindrome di Collyer e alla
maniera della nostra epoca, che confina ogni devianza dal binario della normalita
allinterno di rassicuranti classificazioni scientifiche e che circoscrive il regno dell'umano

entro i recinti del non patologico, si cerco di chiudere il caso.

Lo riapri lo scrittore quando, nel 2002, sul luogo della casa dei Collyer venne
inaugurato, tra le proteste degli abitanti, un parco dedicato a loro. E.L.Doctorow vide
nella vicenda qualcosa di simile a un mito che nasceva e scelse di interpretarlo come un
viaggio, non on the road lungo le strade americane, ma nel rapporto che legava i due
fratelli e nella casa in cui vissero sempre piu reclusi. Nella casa dove sara 'America ad
entrare con tutti i fenomeni che decennio dopo decennio si succederanno: il
gansterismo, la nascita della musica jazz, il vertiginoso progresso tecnologico, la

massiccia immigrazione, i nuovi movimenti politici e di costume.

Doctorow dichiara: «<Non ho uno stile, ma i miei libri si. Ognuno di essi richiede il suo
personale metodo di presentazione». E in questo romanzo lo stile sembra suggerito
dalla voce stessa dei personaggi che raccontano una vita complessa, sfaccettata,
meravigliosa, tragica, folle, geniale, impossibile da confinare come esempio di

disadattamento sociale.
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