SUL TRENO

Gli spietati
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Quanto e qui descritto mi vede testimone diretto. Per capire a che livello di barbarie ci
siamo ridotti dopo due anni di regime pandemico. Sul treno del pomeriggio per Salerno
gli occupanti due file piu in la da me iniziano a discutere. C'¢ un signore che parla al
telefono, ha la bocca alterata, grossolanamente direi che é stato colpito da un ictus, ma
non saprei dirlo con certezza, comunque e una persona che soffre: lento nelle parole e
nei movimenti, un po’ confuso. Sta parlando con la moglie senza mascherina e la

ragguaglia sulla partenza, gli orari di arrivo a Napoli e queste cose qui.

Il suo vicino nota che & senza mascherina. Un alieno, praticamente. Lo rimbrotta
con fare da kapo: «Scusi, si metta la mascherina». La risposta dell'incauto non si fa
attendere: «<Ho un’esenzione». Ora, in un mondo normale, un mondo cresciuto a pane e
Anna Frank dove c'é ancora chi crede nell'intima bonta dell'uomo si sarebbe lasciato
correre, d'altra parte I'umanita sono 4000 anni che va avanti senza mascherina alla

bocca. Ma non nel mondo post pandemico dove tutto si gioca sul sospetto che l'altro sia



un untore o un approfittatore.

Cosi il vicino si alza prontamente e, come faceva il secchione del primo banco ma
con l'aggravante del Franti perché poco prima di alzarsi «I'infame, sorrise», si dirige
verso il capotreno e la invita a controllare il poveretto che era ancora al telefono. La
capotreno senza tanti permesso urla all'uomo di mettersi la mascherina, lui risponde di
nuovo che ha con sé un’esenzione. Ma la capotreno ¢ inflessibile e certe donne
inflessibili sono capaci di farci capire che in quanto a durezza la parita dei sessi &
davvero raggiunta. «Si alzi», gli intima la mandarina. Lui accenna qualche tentativo di
resistenza: «Si alzi». Cosi deve terminare la telefonata con la moglie. Nel frattempo, in
carrozza c'e brusio e fastidio. Qualcuno scuote la testa, qualcun altro parla a mezza voce

e loinvita a fare presto perché sta disturbando il quieto vivere.
La capotreno verifica la regolarita dell’esenzione. Tutto a posto.
Ma non é finita.

«Mi mostri il green pass». Quanto segue € un misto di burocrazia, disguidi, pastrocchi
amministrativi e cose che non & dato sapere, fatto sta che si scopre che 'uomo
proveniva dalla Svizzera, forse e residente cola e aveva con sé un green pass che non si
sa per quale ragione non andasse bene qua, ma appena prima andava bene. Ora, non
ho ben capito se il green pass non andava bene per ['ltalia o non andava bene in
generale, quel che é certo & che 'uomo continuava a ripetere che alla frontiera la
Guardia di Finanza italiana gliel'aveva controllato e andava bene. Solo che a Milano,

chissa perché, non andava piu bene.

Per farla breve: I'uomo ha indispettito con i suoi reclami insistenti tutta la carrozza,
la gente lo ha invitato a scendere e a vergognarsi, non si capisce di che cosa. Lui, sempre
piu in difficolta, sofferente e braccato, ha sfidato la carrozza e quando la capotreno gli
ha annunciato che sarebbe dovuto scendere alla prossima fermata, Reggio Emilia, lui ha
preso le sue quattr'ossa e la sua casciulella, avrebbe detto Toto, e con gesto di sfida che
pero faceva solo pieta, ha finto di tossire vicino a un astante inviperito per la sua

piazzata.

Qualche urla, “se ne vada"”; "si vergogni”; “se tutti facessero come lei”; “Lei ci
infetta tutti”. Tutto cid & apparso molto miserabile, da tutti i lati, anche tenuto conto di
un possibile punto di ragione solamente normativo. Ma spesso - e in questa pandemia
molto spesso - le norme non coincidono né col buon senso né con la comprensione.

Nell'economia di un treno di migliaia di persone che differenza fa se una persona, per



motivi che possono essere i piu svariati e i piu strambi, non ha con sé la mascherina o il
green pass giusto? Qualcuno é disposto a credere che la trasmissione di un virus ormai

ridicolmente innocuo possa dipendere da un unico frontaliero dello spread virale?

La verita é che la rabbia mostrata da questa gente, cieca e insensata, non € dettata
da motivi medici. Su quel treno nessuno ormai credeva piu che la mascherina servisse a
qualcosa e il green pass ci garantisse un'immunita. A scatenare la rabbia ¢ stato
piuttosto il vedere che c'é qualcuno che fa diverso dagli altri e che, per necessita o per
ignoranza, non si adegua, facendo cosi ricordare a tutti gli altri di essere delle pecore

belanti.

La ciliegina sulla torta é stata quando si sono aperte le porte della carrozza numero
cinque arrivati a Reggio Emilia. Due agenti della Polizia, opportunamente allertati dal
capotreno, erano pronti con millimetrica precisione appena dietro la linea gialla. Luomo
& stato consegnato come un lestofante agli agenti. La capotreno, soddisfatta, ammirava
il suo fischietto, a bordo, la torma vociante, soddisfatta dopo la corrida, guardava con

cinismo il poveretto alle prese con la forza pubblica.

La Polizia, intenta a capire di quale diavolo di green pass fosse in possesso 'uomo,
sapeva di sentirsi al posto sbagliato, lontano dalle mille scene del crimine che in quel
momento avrebbero avuto maggiore bisogno di lei. Il treno é ripartito, non so che fine
abbia fatto 'uomo. Un uomo in difficolta e evidente sofferenza, indipendentemente
dalla validita della sua carta di circolazione. Avrei voluto esprimergli la mia solidarieta,

ma gli agenti me 'hanno impedito.
Dovevamo uscirne migliori, ne siamo usciti spietati.

“Vivere cosi senza pieta
Senza chiedersi perché
Come il falco e la rugiada

E non dubitare mai
Gli spietati salgono sul treno e non ritornano

Mai pit, non sono come noi
Perduti antichi eroi

Noi due che al binario ci diciamo addio”



